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Resumen: El autor examina, en tres partes, los fun-
damentos antropológicos de la unidad e indisolubili-
dad de la unión de amor conyugal. La primera parte
está dedicada a los claroscuros de la cultura contem-
poránea sobre el matrimonio, a la consciente pérdida
de identidad y contenido del matrimonio civil, y a las
causas de un empobrecimiento tanto en la comuni-
cación doctrinal del discurso eclesiástico cuanto en
las vidas prácticas de muchos esposos y familias. La
segunda parte, a propósito de la interpretación de
Gen 3,20 y Mt 19,3-12, el autor aporta su contribución
a la presencia de la imago Dei, vista en sentido trinita-
rio, en la constitución del ser humano precisamente
como varón y mujer, a la condición de ambos de po-
der ser amante, amado y unión de amor, a la espon-
salidad nupcial, reinterpretando e integrando, bajo
una nueva luz antropológica, las intuiciones clásicas
acerca del conyugio como aquella unión cuya intimi-
dad, fuerza y duración es semejante a la unión del
alma con su cuerpo. La tercera parte, está destinada
a recomprender la conexión entre el amor y la justicia
–las deudas de amor–, cuando el don y la acogida,
entre los esposos, es entero y sincero. Dentro de una
muy medida pero intensa crítica a las rutinas doctri-
nales y sus vacíos, sobresale su exploración del víncu-
lo conyugal y su antropología sobre el amor debido.
Palabras clave: Amor conyugal, Indisolubilidad,
Fidelidad, Matrimonio, Familia, Derecho matri-
monial.
Abstract: Over the course of three sections, the
author examines the anthropological bases of
the unity and indissolubility of the conjugal union
of love. The first section addresses the chiaroscuro
of contemporary marriage culture, how civil
marriage has been stripped of both identity and
content, and the impoverishment of ecclesiastical
discourse on marriage and in the real-life experien-
ces of many spouses and families. The second
section draws on the interpretation of Gen 3:20 and
Matt 19:3-12, wherein the author discerns the
presence of the imago Dei, in a Trinitarian sense, in
the creation of human as male and female, the
capacity of both to love, to be loved and to form a
loving union, the nuptial bond – a reinterpretation,
in a new anthropological light, of classical percep-
tions of conjugality as a union whose intimacy,
strength and lastingness mirrors the union of soul
and body. The third section explores the connec-
tion between love and justice –the debts of love–
when gift and acceptance, between spouses, is
wholehearted and sincere. In a measured but acute
critique of doctrinal routine, the author’s account
of the conjugal bond and his anthropology of love
are noteworthy.
Keywords: Conjugal Love, Indissolubility, Fidelity,
Marriage, Family, Marriage Law.
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1. PRIMERA PARTE. DEL MUNDO DE LA ESPECIE
AL UNIVERSO DE LA PERSONA
1.1. Las funciones sociales estratégicas
P reguntarse por la indisolubilidad –por un «para toda la vida»– es hacer-lo también por «la fidelidad exclusiva entre marido y mujer», es decir,por la permanencia biográfica de la unión de amor conyugal. El «uno
con una» y el «para toda la vida» –sintetizados en los conceptos de unidad e
indisolubilidad– son aspectos del vínculo conyugal, y por eso, aunque son dis-
tintos, van entrelazados. Pero el vínculo matrimonial, con su fidelidad exclu-
siva y para toda la vida, no son hechos de la naturaleza material, con la evi-
dencia e imposición de las leyes físicas, sino un deber ser que la verdad y
bondad del amor ofrece a la condición sexual de las personas masculina y fe-
menina. En el universo del amor personal aparecen con naturalidad, porque
allí el amante prefiere a su amado y se abnega en su favor. En el mundo de la
especie son locura y un mal negocio, porque acá el individuo mira primero por
sí mismo y por satisfacer sus propias necesidades. Unidad e indisolubilidad
conyugales dependen de una antropología sobre la sexualidad y el amar hu-
manos, que contenga verdad en vez de errores de base 1. La verdad y su posi-
bilidad caminan juntas con el amar. Si no hay verdad, el amor humano es una
verosimilitud, un camuflaje de la gravitación egocéntrica, puro humo.
A la unidad e indisolubilidad se las definió como propiedades esenciales del
vínculo y también como sus bienes específicos, porque, junto a la progenie y edu-
cación de los hijos comunes, definían el matrimonio e identificaban sus bon-
dades, distinguiéndolo nítidamente de la pluriforme y heterogénea maraña de
relaciones sexuales que, de hecho, ocurren entre hombres y mujeres. En base
a esta profunda diferencia, la tradición jurídica consideró el matrimonio como
un status de iure, mientras las demás eran situaciones de facto. Esta extendida
distinción, en un primer examen, parece responder a una experiencia univer-
sal y transcultural: no todas las relaciones sexuales posibles «son iguales» si
1 Cfr. JUAN PABLO II, Ex. Ap. Familiaris consortio, AAS 74 (1982) 81-191; Cart. Apost. Mulieris digni-
tatem, AAS 80 (1988) 1653-1729; Catequesis sobre el amor humano (1979-1984); CONSEJO PONTIFI-
CIO PARA LA FAMILIA, Sexualidad humana: verdad y significado (8-XII-1995), Ench.Vat. 14, 2008-2077;
CONCILIO VATICANO II, Const. Lumen gentium, nn. 35 y 42; Const. Gaudium et spes, nn. 24-25 y 47-
52. C. CAFFARRA, Sexualidad a la luz de la antropología y la Biblia, Rialp, Madrid 31992; H. FRANCES-
CHI – J. CARRERAS, Antropología jurídica de la sexualidad, Caracas 2000, 24-40, 85-95, 97-116 y 226-
237. J. I. BAÑARES, La dimensión conyugal de la persona: de la antropología al derecho, Rialp, Madrid 2005.
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atendemos a su eficacia social y contribución al bien común. Unas más que
otras cumplen mejor ciertas funciones estratégicas para la sociedad. Cuanto más
cohesionada, estable y fecunda es la familia –con su núcleo conyugal– más sa-
tisfactoriamente cumple la función de célula primaria del entero organismo
social, con mayor eficacia le rinde servicios básicos para su estabilidad, forta-
leza y continuidad e, incluso, suple las limitaciones de otras alternativas fami-
liares, lo que hace factible un pluralismo sin que peligre aquel mínimo de fun-
ciones estratégicas que aseguran el recambio generacional –con su crianza,
educación y socialización–, una fuente básica y segura del parentesco, una cé-
lula primaria estable para el cuidado y solidaridad entre sus miembros, el pri-
mer pilar del orden social y el porvenir de la sociedad.
Sin embargo, debemos anotar que, bajo el enfoque de las funciones so-
ciales estratégicas, la respuesta al por qué del «para toda la vida» y del «uno
con una» se desplaza sutilmente desde el interior de la unión conyugal hacia
la eficiencia de los servicios y prestaciones sociales de la familia matrimonial.
Y en este desplazamiento, si se extrema, subyacen una distinción y un mode-
lo antropológico dignos de una mirada crítica.
Veamos la distinción. Cuando hablamos de matrimonio y familia pode-
mos estar pensando en su condición de parte de un todo, esto es, como célu-
la primaria de la entera sociedad. Algo parecido, si se me permite el ejemplo,
a la minúscula celdilla de la colmena humana. Junto a esa visión «hacia fuera»,
hay otra visión «hacia adentro». En este segundo sentido, lo que era una par-
te pasa a convertirse en un todo. Hacia su adentro, cada familia –y desde lue-
go, cada unión conyugal– es una comunidad soberana de singulares lazos de
intimidad, un universo de afectos y sentimientos entrañables, un hábitat don-
de se gestan y viven las identidades biográficas del parentesco, esto es, de la
comunicación «en la carne y sangre», el espacio y los tiempos donde el valor
de cada persona puede ser incondicional y para toda su vida. En el primer sen-
tido, la sociedad y su orden es lo principal. En la segunda acepción, la perso-
na singular, en su intimidad desnuda, y sus lazos amorosos es lo más impor-
tante. Cuando la traición, los desamores y las decepciones nos entristecen y
rompen, no buscamos consuelo y compañía en el Estado y sus instituciones
públicas, sino en las personas, en otro familiar, en el amigo, en un psicólogo o
terapeuta, quizás en un sacerdote. Cuando una sociedad y un Estado sufren
graves problemas, por ejemplo, de envejecimiento, recambio generacional o
delincuencia juvenil las soluciones pasan necesariamente por las familias y sus
universos internos y educativos. Teniendo en cuenta estas dos vertientes, la
POR QUÉ Y PARA QUÉ «UNO CON UNA PARA TODA LA VIDA»
IUS CANONICUM / VOL. 55 / 2015 517
04. Pedro Juan Viladrich  24/11/2015  16:41  Página 517
unidad y la indisolubilidad encuentran la raíz de su sentido en la naturaleza de
los amores familiares, en el «adentro» del universo conyugal y familiar, y
de ahí se presentan en el espacio público. Conviene tenerlo presente, porque
si sólo atendemos al matrimonio y la familia como célula social –en cuanto
parte de un todo–, tal vez esperaríamos una unidad e indisolubilidad «legales»,
que desde la ley –el afuera– conviniera imponer a los lazos familiares, al aden-
tro de la intimidad amorosa. Sería un camino equivocado.
Veamos el modelo antropológico. Aquel deslizamiento desde el «adentro»
de la intimidad conyugal y familiar hacia el «afuera» de sus funciones sociales
estratégicas, podría inspirarse en la prevalente consideración de que el matri-
monio y la familia son «estructuras de especie», es decir, las «herramientas» con
las que la especie humana, a lo largo de su evolución, organiza los instintos se-
xual y reproductor y los adapta a las necesidades del modelo social imperante.
Que la racionalidad y el dominio de la naturaleza sean propiedades de la huma-
nidad, no obsta, en modo alguno, a la antropología de especie. Simplemente,
nos ilustran acerca de lo propio de la especie humana, a diferencia de otras es-
pecies vivas. Unas sintetizan la luz o nadan y vuelan mejor que nosotros, aunque
razonan peor que la especie humana, si se me permite suponer que esta última
afirmación, vista la historia, no es también cuestionable. Pero todas tienen sus
nichos ecológicos, sus formas de reproducirse, adaptarse y sobrevivir. Por decir-
lo con otras palabras, la antropología de especie tiende a suponer que el matri-
monio y la familia, junto con otras alternativas, son las estructuras reproducto-
ras del colectivo, que ese «colectivo o especie humana» es la realidad importante
–el todo que da sentido a sus partes–, por lo que los matrimonios y las familias
están sometidos a su evolución y sus cambios adaptativos, de las que, como las
diversas culturas, son un producto. Si de un modo expreso, o de una manera im-
plícita, la unidad e indisolubilidad se plantean a la luz de la especie humana y su
reproducción, como competencia soberana de los poderes legislativos, como
propiedades legales de la institución matrimonial, mientras sean útiles por sus
funciones sociales o no resulten inconvenientes por razones ideológicas y elec-
torales, probablemente tal cimiento «externo» sea pura arena movediza.
En consecuencia, ¿dónde buscar el fundamento antropológico del «uno
con una y para toda la vida»? ¿En el «adentro» de la unión conyugal o en el
«afuera» de sus funciones sociales estratégicas? ¿En el mundo de la especie o
en el universo de la persona? ¿Las funciones las cumple eficazmente en la mis-
ma medida que es íntima comunión de amor uno e indisoluble o, por el con-
trario, la prestación de servicios del matrimonio está sometida a la evolución
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de cada modelo social y cultural del «colectivo», y varían en demanda y coti-
zación –también su unidad e indisolubilidad– según el grado de adaptación de
las estructuras de intimidad, progenie y parentesco a los cambios e intereses
de los poderes que dominan al «colectivo, especie o colmena humana»?
Convienen aquí algunos matices. Que la familia estable de fundación ma-
trimonial monógama cumple funciones sociales indudablemente básicas y es-
tratégicas, y que las presta con alta calidad y bajo coste, es un hecho y de gran
importancia. Tan es así que, desde modelos antropológicos en apariencia con-
trarios a la consideración de la humanidad sólo como especie, se ha tendido a
justificar la unidad e indisolubilidad con argumentaciones tan verdaderas cuan-
to inspiradas en su utilidad social. Pero, si arrinconamos la intimidad de la
unión de amor conyugal –y también la intimidad de las identidades paternas,
maternas, filiales y fraterna–, y preferimos aquella fundamentación que subra-
ya la eficacia social, en tal caso, a mi juicio, corremos el peligro, por un lado,
de perder de vista la auténtica fuente del «uno con una y para toda la vida»,
que está en el «adentro» del ser unión de amor; y, por otro, trasladamos a los
intereses de los poderes que dominan la escena social y pública –por tanto, a
un fundamento «externo»– la justificación de la unidad y la indisolubilidad.
Es común encontrar entre los autores tradicionales, favorables a la uni-
dad e indisolubilidad, los siguientes razonamientos, que son ciertos aunque
enfocan los efectos más que su causa. Se dice, por ejemplo, que si se recurre al
sentido común, a la experiencia vivida y a la razón de eficiencia social, resulta
evidente que la monogamia y la indisolubilidad facilitan el cumplimiento de
los fines matrimoniales; aseguran hogares como espacios estables para la
crianza y prolongada educación de los hijos; favorecen la armonía familiar en-
tre los esposos y de éstos con sus hijos, como padres comunes de todos ellos,
y entre los hijos como hermanos, al serlo de los mismos padres; consolidan a
la familia y a sus lazos de parentesco como vínculos biográficos capaces de
prestar ayuda solidaria y refugio a sus miembros, en cualquier edad, frente a
las vicisitudes e infortunios de la vida y ante las limitaciones del propio mode-
lo social. Es también un hecho constatable que las sociedades basados en la po-
ligamia no logran progresar como las monógamas, sustantivan un patriarcado
machista y un sometimiento de la mujer, la enclaustran en una maternidad do-
méstica y servil, e impiden su presencia, en pie de igualdad con el varón, en
todos los escenarios de la vida. En la poliandria, a su vez, aunque sea un mo-
delo menos frecuente, todavía es más rotundo su efecto regresivo, como con-
secuencia, tanto de la absorción de lo conyugal dentro de la primacía de la re-
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producción y de la consanguinidad basadas en el monopolio de la matriz que
concibe y gesta, cuanto de las desigualdades entre los sexos y los desequilibrios
del parentesco, dominados por la función y el rol reproductor, que dificultan
la existencia de del matrimonio autónomo y soberano, con igualdad entre
marido-padre y mujer-madre, careciendo de sus espacios de intimidad.
Atendiendo a sus tan desiguales cuentas de resultados sociales, parece le-
gítimo preguntarse: ¿la estabilidad de las familias monógamas, no es un valio-
so factor para el buen orden social y el interés general, porque previene de los
perniciosos conflictos, desestructuraciones y anomalías que, según experiencia
común y objetiva, causan los abandonos, maltratos, violencias y divorcios? ¿No
son éstas razones suficientes para que el legislador –«la fuente externa que re-
gula al colectivo–», al institucionalizar la unión conyugal, la progenie y la edu-
cación de las nuevas generaciones, establezca que el casarse debe ser sólo en-
tre uno y una y para toda la vida? ¿No se protege así mejor la igualdad de la
mujer y la crianza y educación de los hijos? La mayoría de la tradición nos ha
legado esas fundamentaciones de la unidad e indisolubilidad, a saber: las justi-
fican el mejor cumplimiento de los fines privados y públicos del matrimonio 2.
1.2. Los riesgos de la fundamentación basada en la utilidad y eficacia sociales
Es una gran verdad que, en comparación con cualquier otra alternativa
sexual, la familia fundada en un matrimonio monógamo e indisoluble cumple
sus funciones sociales estratégicas con mayor calidad y menor coste. Pero esa
verdad no es toda la verdad. Y no lo es porque la razón de la unidad y la indi-
solubilidad no proviene de su mejor balance social, sino al revés: la cuenta de
resultados sociales deriva de su mejor unidad e indisolubilidad. Los fines no son
la unión conyugal, ni de su efectivo logro depende la existencia misma de la unión. El
tener hijos, por ejemplo, no hace cónyuges a sus padres, como el no lograrlos
tampoco disuelve su unión 3. Lo que diferencia –y mucho– al reproductor del
2 Cfr. J. CASTAN TOBEÑAS, La crisis del matrimonio, Hijos de Reus, Madrid 1914; J. HERVADA, Una
caro. Escritos sobre el matrimonio, Eunsa, Pamplona 2000, 63-74.
3 Ésta es la razón por la que la tradición canónica distinguió la esterilidad, como no relevante para
la capacidad, y la impotencia, que es impedimento dirimente para casarse. Los esposos compar-
ten sus cuerpos masculino y femenino y sus actos íntimos aptos para la procreación, mediante la
capacidad para la cópula, pero no forma parte de esa copertenencia, y de sus derechos y deberes
conyugales, que de la cópula abierta a la fecundidad, se produzca la efectiva concepción y naci-
miento de los hijos.
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«ser» un padre y una madre es la unión de amor conyugal, en cuyo cálido y
tierno seno se concibe, acoge, convive y educa a los hijos. Lo que es, en su ver-
dad, la unión conyugal y su dinámica vital es el a priori de donde surgen sus fi-
nes específicos y su eficiente potencia de acometerlos. Sin verdaderas uniones
conyugales, los fines se devienen conflictivos, se evaporan, y la cuenta de re-
sultados sociales entra en pérdidas, como nos demuestra la experiencia de lo
que ocurre en la actualidad en sociedades de tradición monógama: descenso
de la nupcialidad y la natalidad, envejecimiento de la población, aumento de
los divorcios y parejas de hecho, incremento de la filiación extramatrimonial,
hijos abandonados o con padre «ausente», graves alteraciones y conflictos in-
ternos en la personalidad de niños y adolescentes, persistencia de la violencia
y el maltrato contra las mujeres, niños y ancianos.
De modo que una excesiva confianza en la fuerza explicativa y justifican-
te de los fines –vista la familia matrimonial como célula o parte del todo– tie-
ne sus límites y sus peligros. ¿Cuáles? Los del pragmatismo y del utilitarismo,
en cuanto formas del relativismo político e ideológico 4, que ve en las familias
meras estructuras celulares más o menos útiles para el colectivo o «especie hu-
mana». En efecto, contra todo aquel elenco tradicional de buenas y prácticas
razones, la «fuente externa» hoy dominante, el legislador contemporáneo, ha
introducido el divorcio como un derecho ciudadano, como una facultad esencial
de cada cónyuge; ha suprimido la procreación y educación de la prole como fin
del matrimonio, atribuyendo derecho a casarse a quienes son impotentes o a
quienes expresamente no quieren tener hijos; ha suprimido la heterosexuali-
dad y ha atribuido el nombre de matrimonio a las uniones homosexuales. Aho-
ra el matrimonio, en el ámbito de soberanía del César, es una relación afecti-
va por derecho disoluble, no orientada a la prole, entre sujetos del mismo sexo.
La «fuente externa» ha evaporado la indisolubilidad, la heterosexualidad y la
procreación de los propios hijos, lo que, por su entrelazamiento, también ha
afectado a la fidelidad exclusiva entre «uno y una» 5. En efecto, en las legisla-
ciones «monógamas» la poligamia y la poliandria no pueden ser simultáneas,
pero sí sucesivas: no es legal, todavía en muchas naciones, tener a la vez varios
maridos y esposas; pero, mediante el divorcio, es posible tenerlos en secuen-
cia sucesiva.
4 Cfr. JUAN PABLO II, Fides et ratio, nn. 86 y ss.
5 Cfr. C. MARTÍNEZ DE AGUIRRE, Diagnóstico sobre el Derecho de Familia, Rialp, Madrid 1996, passim.
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1.3. Los modelos antropológicos subyacentes
La indisolubilidad ¿es únicamente una prohibición, la del divorcio? A su
vez, la unidad ¿se limita a ser un veto a la poligamia y la poliginia? O, mucho
más radicalmente, ¿son afirmaciones, en positivo, de esenciales componentes
de la unión de amor conyugal? Las respuestas están en la unión, las tiene aden-
tro no afuera. Y las tiene por ser unión de amor. Solamente las encontraremos
adentrándonos en lo que son un varón y una mujer como íntima comunión de
vida y amor. Convendrá, además, hacerlo de manera que los esposos reconoz-
can la verdad de su intimidad amorosa, con aquella luz tierna que conmueve
sus corazones y vidas, más que con un argumentario utilitarista, apologético,
que podría almacenarse en el desván de las doctrinas 6.
He aquí, que delante de toda argumentación pragmática y de funciones
prestadas al colectivo o «especie humana», nos ha comparecido otro univer-
so, el de la persona masculina y femenina y de su íntimo amarse «como hue-
so de mis huesos y carne de mi carne». No es ocioso añadir, en este punto, que
si bien amar es razonable, no es menos cierto que el amor no es un producto
de la razón, ni el eslabón final que concluye la cadena de una demostración in-
telectual. El amor pensado no ama. Tampoco hay amor en las especies, sino
leyes e instintos.
Dentro de cualquier propuesta de matrimonio late un modelo antropo-
lógico 7. Es una presencia sustancial; a veces expresa, otras subyacente e implí-
cita. Se trata de un modelo de referencia sobre lo que el sistema supone que
es el ser humano precisamente en cuanto varón y mujer, y sobre sus relaciones de
intimidad y progenie. Bajo su inspiración ocurre el proceso de institucionali-
zación del matrimonio en los campos social y cultural, moral y jurídico. Pero
esta dependencia antropológica va más allá del ámbito de una «vigencia» de la
institución legal. Está presente también en los modelos vividos praeter o contra
legem, en los bordes de la legalidad vigente. Concurren al proceso institucio-
nalizador del matrimonio, lo asedian y al fin logran introducirle modifica-
ciones sustanciales. No podrían hacerlo si sus caballos de Troya no contuvie-
ran sus propios modelos antropológicos sobre la sexualidad. Como resultado
del asalto, dentro de la institución legal del matrimonio se fuerza una convi-
vencia entre modelos antropológicos dispares y contradictorios. Ésta es una
6 BENEDICTO XVI, Caritas in veritate, nn. 1-7.
7 Cfr. P.-J. VILADRICH, El modelo antropológico del matrimonio, Rialp, Madrid 2001.
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experiencia contemporánea: los modelos de facto han asaltado al de iure y han
desintegrado su antigua unidad de inspiración. En cierto sentido, a este largo
combate se le ha llamado proceso de secularización del matrimonio. Hoy el
matrimonio bajo soberanía del César –el matrimonio civil– ha derogado las
paredes maestras heredadas de la construcción canónica. Se ha vuelto difícil,
quizás imposible, definir en forma inequívoca y específica el matrimonio civil.
La supresión de la heterosexualidad ha perforado el suelo de la identidad mí-
nima de lo conyugal. Esta indefinición se ha juzgado una virtud, por la razón
de que el pluralismo de una sociedad democrática y una igualdad hacia la uni-
formidad, considerados ambos valores políticos supremos, sufrirían un daño
intolerable si el ordenamiento jurídico impusiera un modelo institucional
«dogmático», cuyos perfiles inequívocos, rotundos y exclusivos excluyeran del
nombre de matrimonio, discriminándolas, a la pluralidad de alternativas se-
xuales, a la Babel de modelos antropológicos.
Hoy, en cierto sentido, el matrimonio civil democrático, más que carecer
de modelo antropológico, parece acoger a cuantos hay en la praxis social, si
por su utilidad electoral logran respaldo parlamentario. No habiendo contri-
buido a edificarlos, todas las alternativas exigen disfrutar de los derechos, ins-
tituciones y honorabilidad que, a lo largo de siglos y generaciones, se labró la
familia fundada en el matrimonio monógamo y estable mediante el eficaz
cumplimiento de funciones sociales, aportándolos al Derecho y a la sociedad.
En el colmo de la paradoja, quizás en razón del patrimonio jurídico y de la ho-
norabilidad de la familia matrimonial, aquellas ideologías que durante el siglo
XX combatieron el matrimonio, acusándolo de arcaica estructura patriarcal y
herramienta clave para el sometimiento de la mujer, han hecho frente común
en el siglo XXI para reivindicar precisamente aquel denostado matrimonio,
con su Derecho de familia, para la convivencia homosexual.
Semejantes oscilaciones, en apariencia contradictorias, son sólo posibles
en base al relativismo profundo que «unifica» la Babel antropológica. Se tra-
ta del relativismo, con su pragmatismo ecléctico, que aproxima los mil y un
rostros del materialismo y el panteísmo. En ambos, el origen del ser humano
–y de su condición masculina y femenina– no es personal: o bien es fruto de una
evolución dominada por el azar y la necesidad –por puras leyes físicas y quí-
micas, con eventual sentido inmanente, sin autor personal y trascendente–, o
bien son manifestaciones tan individualizadas cuán efímeras del devenir infi-
nito del Universo, que es tan eterno y «divino» cuán anónimo e impersonal.
En estos marcos antropológicos, es difícil no entregar la sexualidad humana a
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la anónima evolución y a sus necesidades de adaptación y cambios para que el
colectivo y sus modelos sociales, económicos y culturales sobrevivan. Y en es-
tos escenarios, el amor entre varón y mujer, como los demás amores familia-
res, no consiguen un fundamento antropológico más profundo para lograr es-
caparse de la explicación bioquímica, efímera y pasajera, de lo cíclico que
principia y se termina, de los roles cambiantes, por relativos y utilitaristas, so-
metidos a las necesidades de cada modelo cultural y social. Sin origen personal
de la humanidad, su sexualidad es cosa de especie animal. Sin duda, una rara espe-
cie racional con voluntad de dominio, embarcada sin saber exactamente cómo
y cuándo en un microscópico planeta perdido en un rincón de un eterno Uni-
verso de magnitud infinita, pero especie animal al fin y al cabo.
1.4. ¿Más luz o más acomodación?
Navegando estos mares, tan envueltos en nieblas, el matrimonio que pro-
pone la Iglesia tiene nítidos perfiles. Es la íntima comunión de vida y amor en-
tre un varón y una mujer; unión amorosa de uno con una y para toda la vida;
orientada esencialmente al bien conyugal y a la procreación y educación de los
hijos; causada por la voluntad conjunta de éste varón y ésta mujer; consenti-
miento soberano que ningún poder humano puede suplir, porque solamente
las personas masculinas y femeninas son dueñas de sí para darse y acogerse en
su íntimo ser y, por eso, ningún poder humano puede casarlas, ni tampoco a
su arbitrio inventarse la unión conyugal 8.
Ni el consentimiento fundador del vínculo matrimonial, ni la íntima co-
munidad de vida y de amor son instituciones eclesiásticas, esto es, creaciones
jurídicas de la Iglesia diseñadas y reservadas para sus creyentes. La propuesta
cristiana de matrimonio –el mismo que, sin añadido conyugal alguno, es fuen-
te de gracia sacramental para los consortes bautizados 9– dice responder a la
verdad antropológica del hombre, de cualquier varón o mujer, con indepen-
dencia de su raza, religión, nacionalidad, creencias, posición social y política.
8 El tenor literal de los cc. 1055, 1056 y 1057 del CDC, aunque sobrio y sintético como correspon-
de, es una excelente síntesis de la tradición y del patrimonio de la Iglesia sobre el consentimiento
y la unión conyugal que, probablemente leídos con la luz de sus fundamentos antropológicos y la
experiencia psicológica sobre el amor humano, mostrarían toda la riqueza de significados que con-
tienen y la estimación que merecen.
9 Vid. CDC. cc. 1055 y 1056. Sobre la naturalidad originaria de lo conyugal, las llamadas «tres ins-
tituciones del matrimonio» y la sacramentalidad, cfr. J. HERVADA, Una caro, cit., 30-36 y 117-146.
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Dicho de otro modo: no somos marido y mujer –como tampoco, padres, hi-
jos o hermanos– por ser cristianos, islámicos, budistas, agnósticos o ateos, ni
por rusos, chinos, ugandeses o bolivianos, ni por ricos o pobres, ni por ser de
izquierdas o derechas, progresistas o conservadores. Lo somos por ser humanos.
¿Cuál es esta verdad antropológica transcultural y universal, que inspira la
propuesta católica?
Aunque no en exclusiva, la Iglesia considera que se le ha confiado un pa-
trimonio cierto sobre la verdad del hombre, sobre su origen y destino persona-
les, bajo cuya luz comprende la unión de amor conyugal entre el varón y la mu-
jer. También la recta y abierta razón y los corazones limpios y amorosos pueden
reconocer esa verdad 10. Pero que haya una verdad, que lo sea en sí misma por
encima y por debajo de los cambios, le parece a una parte de la cultura con-
temporánea una arrogancia intolerable, mítica e infantil a la razón científica, del
mismo modo que rechaza que nuestro origen sea personal y, además, amoroso.
Entre las sombras de un nihilismo, materialismo y relativismo que sobrevuela
la postmodernidad, hombres y mujeres, padres e hijos, hermanos, abuelos y nie-
tos intentan amarse, porque el corazón humano lo anhela, aunque sujetos a las
contradicciones y limitaciones de las miserias humanas. Las antropologías del
origen humano impersonal y anónimo no pueden darles otra respuesta que un
pesimismo disfrazado de realismo: así son las cosas, los amores empiezan y ter-
minan, se calientan y enfrían, no es posible pedirles más, carpe diem. ¿Cómo
puede ser verdadera, ante el anhelo universal de amar y ante tantas excelentes
experiencias humanas, la respuesta del desamor como implacable final?
Las limitaciones, defectos y miserias forman parte, como es obvio, de la
condición humana de los cristianos. También los fracasos y las dudas. Muchos
esposos cristianos viven su amor conyugal y los diversos lazos familiares afir-
mándose cada día, sin dudas vitales, sobre «el uno con una y su para siempre»,
a pesar o, mejor dicho, gracias al sentido amoroso con que afrontan los sacri-
ficios, abnegaciones, dolores y pruebas, y cruces a veces heroicas: el resultado
es que esas virtudes traen otras virtudes y donde ponen amor obtienen más
amor y unión. Otros, en cambio, no logran reavivar sus amores, que malviven
entre la decepción recíproca, muchas recriminaciones y pocas esperanzas.
10 La apertura de la razón a la verdad y del corazón al amor van entrelazadas y su incomunicación
y divorcio es, tal vez, una de las enfermedades graves que caracterizan nuestros tiempos. Por eso
su articulación en uno de los fondos constantes en JUAN PABLO II, Fides et ratio, y en BENEDIC-
TO XVI, Caritas in veritate. Cfr. también VON HILDEBRAND, D., La esencia del amor, Eunsa, Pam-
plona 1998, 119 y ss.; 247 y ss.
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También hay, y no pocos, que se rindieron definitivamente, acudiendo al po-
der civil en busca de un divorcio del matrimonio canónico contraído. Las cau-
sas de los fracasos son muchas y, entre ellas –como veremos más adelante– hay
que inventariar los intentos sobre arenas movedizas, los proyectos sin cimien-
tos, los hábitos tan egocéntricos que impiden el amar mismo, las ignorancias
y errores sobre el consentimiento matrimonial que explican el creciente fenó-
meno de ceremonias nupciales en las que lo único que se quiso fue la boda,
mientras fundarse aquí ahora como unión indisolublemente fiel y procreado-
ra pasó desapercibido. Probablemente no estaríamos considerando la indiso-
lubilidad y la unidad conyugales, una vez más, si la inmensa mayoría de los
matrimonios cristianos respondiese al primer grupo, en vez de aumentar el
número de los que engrosan el segundo y, sobre todo, el tercer grupo. Esa
cantidad pesa, cuando la calidad escasea 11.
En este escenario surgen preguntas de gobierno y dudas antropológicas.
¿Qué hacer con los divorciados, con vínculo matrimonial canónico, y vueltos
a casar civilmente? ¿Qué hacer si quieren, a veces con sincero fervor, volver a
la Iglesia y a los sacramentos? Como todos saben, las circunstancias generales
y particulares son muchas y complejas, y estudiarlas en minucia y profundidad
no es nuestro cometido en estas páginas. Traemos a colación este problema
porque es grieta para otro caballo de Troya: la infiltración de dudas y confu-
siones antropológicas. Por ejemplo: ¿realmente es posible, entre seres huma-
nos llenos de limitaciones y defectos, un amarse en fidelidad para toda la vida
sólo con una persona? ¿Cómo exigir conductas futuras definitivas, si ignora-
mos el porvenir, si nadie se conoce por entero y sin sombras, si son imprevi-
sibles los cambios de vida y personalidad, e impredecibles sus influencias y
nuevas oportunidades? ¿No es irreal, incluso imposible, que por un acto de
presente, aquí y ahora, se pueda comprometer toda la vida futura? Y, tras esas
dudas, llegan las nebulosas finales: ¿qué es el amor salvo una tormenta bio-
química; un estado anómalo, tan intenso como insostenible, una inundación
pasajera de neurotransmisores y hormonas? Además ¿no es el sexo una mera
configuración biológica, que no puede determinar la libertad e independencia
del género? ¿No son roles culturales el considerarse y vivirse como varón o
11 Una crisis cuantitativamente significativa de los matrimonios, con conflictos en su comunicación
y su estabilidad, no puede deberse tanto a causas externas cuanto más a causas internas a los pro-
pios esposos o, dicho con otras palabras, padecemos una extendida crisis del amor y del saber
amarse. Cfr. diagnósticos en Familiaris consortio, nn. 4-9, 11-13 y 18-27.
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mujer y, por tanto, también el rol de marido y esposa? ¿No son cosas cam-
biantes y, por tanto, cosas que se deben acomodar a los tiempos y circunstan-
cias actuales? Y si sexo y género son así, un matrimonio tan dogmático como
el cristiano, con su unidad e indisolubilidad, ¿no es imposición represora de
las autoridades religiosas, cuya justificación está en las conveniencias de con-
trol y sumisión de dichos poderes sobre sus súbditos? He aquí cómo, al final
del laberinto, la cuestión de la unidad e indisolubilidad se nos ha convertido,
de un lado, en una controversia intelectual interna y, de otro, en una cuestión de
poder de la jerarquía. No debe extrañarnos: amar de verdad no es un hecho ca-
sual, sino un arte delicado y una construcción esforzada entre sus amadores.
Por fortuna y paradoja, este escenario de controversia doctrinal y lucha
de poderes no tiene nada de nuevo. En verdad ¿no lo recordamos? Parece un
calco del célebre pasaje en el que unos fariseos examinaron a Jesucristo sobre
la licitud del repudio 12. Su respuesta es la clave de bóveda antropológica y el
núcleo de lo que hoy se llama el Evangelio de la familia. Lo es porque en ella,
durante veinte siglos, se ha basado el magisterio de la Iglesia, los más notables
autores y la tradición 13 para afirmar la unidad y la indisolubilidad como pro-
piedades internas, desde «el principio», de la unión de amor entre el varón y
la mujer en la unidad de sus cuerpos: el ser una caro. Pero, además, la respues-
ta de Jesucristo, escuchado como maestro de humanidades, tiene un extraor-
dinario valor antropológico para cualquier razón abierta al corazón y a su amar 14,
pues sistematiza, en forma de diálogo socrático, el índice de cuestiones prin-
cipales que deben tenerse en cuenta a la hora de comprender para vivirlo qué
es el ser humano, como varón y mujer, qué es el amor nupcial, por qué es in-
disolublemente fiel, y por qué, no sólo nos es posible, sino que esa manera de
amar es imago Dei: explicación de nuestro origen y de nuestro destino. Exa-
minemos esa lección de antropología.
12 Mt 19,3-12. Cfr. fijación del texto y nexos con Mc 10,2-12, en J. M. CASCIARO, Corporeidad y se-
xualidad en el Nuevo Testamento, en AA.VV., Masculinidad y feminidad en el mundo de la Biblia, Pu-
blicaciones Universidad de Navarra, Pamplona 1989, 559-625.
13 Cfr. Gaudium et spes, n. 49; Familiaris consortio, n. 20, y Catecismo, nn. 1601-1617.
14 En Fides et ratio, Juan Pablo II advierte respecto de cierto pesimismo antropológico, que se dis-
fraza de realismo, y en vez de apoyar «la capacidad que tiene el hombre para conocer la verdad,
ha preferido destacar sus límites y condicionamientos» (n. 5). Esta apreciación es aplicable a sec-
tores de la cultura actual sobre el amor, donde parece preferirse el subrayar sus dificultades y
conflictos, tal vez como vía justificativa de los fracasos, concluyendo que el amar es algo de suyo
ilusorio y pasajero, en vez de dedicar las energías a conocer más profundamente el amar y ayu-
darlo a vivir mejor.
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2. SEGUNDA PARTE. UNA ANTROPOLOGÍA DE LA IMAGO DEI: 
VARÓN Y MUJER COMO AMANTE, AMADO Y UNIÓN DE AMOR
2.1. El texto de Mateo 19,3-12
«Se le acercaron entonces a él unos fariseos y le preguntaron para ten-
tarle: ¿Le es lícito a un hombre repudiar a su mujer por cualquier motivo?
Él respondió: ¿No habéis leído que al principio el Creador los hizo hombre
y mujer, y que dijo: “Por eso dejará el hombre a su padre y a su madre y se
unirá a su mujer, y serán los dos una sola carne?” De modo que ya no son
dos, sino una sola carne. Por tanto lo que Dios ha unido, que no lo separe el
hombre. Ellos le replicaron: ¿Por qué entonces Moisés mandó dar el libelo
de repudio y despedirla? Él les respondió: Moisés os permitió repudiar a
vuestras mujeres a causa de la dureza de vuestro corazón; pero al principio
no fue así. Sin embargo, yo os digo: cualquiera que repudie a su mujer –a no
ser por fornicación– y se case con otra, comete adulterio. Le dicen los discí-
pulos: Si ésa es la condición del hombre con respecto a su mujer, no trae
cuenta casarse. Les respondió él: No todos son capaces de entender esta
doctrina, sino aquellos a quienes se les ha concedido. En efecto, hay eunu-
cos que nacieron así del vientre de su madre; también hay eunucos que han
quedado así por obra de los hombres; y los hay que se han hecho eunucos a
sí mismos por el Reino de los Cielos. Quien sea capaz de entender, que en-
tienda».
2.2. «¿No habéis leído...?»: el principio originario sigue vigente
La pregunta de los escribas sugiere, pese a la autorización mosaica, la
existencia de dudas sobre la licitud de un repudio «por cualquier motivo» es-
grimido por los maridos. El debate de los escribas no trataría, por tanto, de
cuestionar el principio del derecho del varón-marido al repudio, sino las cau-
sas lícitas para su ejercicio. En uno u otro caso, por tanto, subyace la desi-
gualdad y el sometimiento «por principio» de la mujer. Bajo esta perspectiva,
es una primera señal que Jesucristo no enmarque su respuesta en el casuismo,
indicando que causas son lícitas y cuáles no. Inesperadamente para sus exami-
nadores, Jesucristo se nos va «al principio»: la alianza conyugal entre los es-
posos, el para toda la vida del uno solo con una, la igualdad en dignidad y con-
dición humana de la mujer no sólo en el matrimonio, sino también en todos
los órdenes de la vida humana, requieren la luz originaria de la Creación, no
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la que proviene de la acomodación de las leyes históricas a los intereses y po-
deres culturalmente dominantes. Amamos según somos. Y esta clara indica-
ción sobre dónde hallar la respuesta antropológica a las dudas intelectuales o
de gobierno sobre la unión conyugal vale para hoy y siempre, esto es, está vi-
gente. Tan vigente como lo que somos, como humanos, y según lo conciba-
mos verdadera o equivocadamente. Esa luz, por así decirlo, debe reponerse en
el candelero, no esconderse bajo la cama.
El inicio de la respuesta, que a su vez es una pregunta –«¿no habéis leí-
do...?»–, sugiere que nos es posible conocer la luz originaria, porque hay se-
ñales indicadoras de la verdad del hombre, varón y mujer. Pero, también, in-
dica que es posible «leer sin entender», mirar sin ver, oír sin escuchar, es
decir, organizar y vivir la condición sexual humana, la unión conyugal y los
lazos familiares bajo un a priori intencional, que rechaza o, cuando menos, re-
lega la propuesta originaria a un rincón inoperante, lo que produce una ce-
guera y sordera. Ante la verdad, la racionalidad del prejuicio la ve como lo-
cura irracional o como propuesta escandalosamente irreal e imposible en la
praxis. Dentro de esas otras antropologías, la razón puede «razonar» encar-
celada en sí misma, constituida en fuente de la verdad y la realidad, sorda,
despreciativa, despiadada y, sobre todo, divorciada de las inquietudes e inspi-
raciones que laten en el corazón amoroso y misericordioso. Puede ocurrir ese
«oscurecimiento» de la racionalidad si el principio subyacente, explícito o
implícito, en la explicación y organización de las relaciones entre hombres y
mujeres es la concepción mundana del poder, la aplicación de la ley del más
fuerte, la traducción de la diferencia heterosexual como jerarquía entre amos
y siervas, o la consideración del sexo como utilidad para la reproducción y el
placer. Nos puede ocurrir ese «oscurecimiento» si nuestro origen primigenio
y destino final es «oscuro», esto es, anónimo e impersonal. En esos marcos,
el «uno con una y para toda la vida» suena fanático, ilusorio, nada práctico.
Hemos regresado a la contraposición entre el mundo de la especie y el uni-
verso de la persona.
Por otra parte, el divorcio posible entre «razón y corazón» contiene la
señal antropológica opuesta. Nos avisa del peligro de aquel dualismo que,
primero, divide espíritu personal y cuerpo humano, para, luego, desperso-
nalizar el cuerpo como cosa material que se tiene, pero no se es, cosa bioló-
gica sobre la cual su persona puede hacer lo que le venga en gana, sin re-
percusión espiritual. También nos alerta de aquel monismo para el que lo
humano es pura y sola materia, sin que albergue en su ser ningún principio
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espiritual 15. La verdad íntegra del amar será difícil si el hombre, varón o mu-
jer, carece de espíritu o si su cuerpo no manifiesta a su persona, porque ésta
no se encarna. En aquel «¿no habéis leído...?» hay, en consecuencia, una su-
til pregunta sobre las causas del oscurecimiento de los escribas y, al mismo
tiempo, una indicación sobre la unidad sustancial del ser humano, que es
espíritu encarnado, que es cuerpo personal masculino o femenino, unidad
substancial entre alma y cuerpo. De manera que peligra la lucidez si «divor-
cia» alma y cuerpo, «razón y corazón»; si opta por una ciencia que repudia
la sabiduría; si le satisface más el poder que el amar; si le complace más te-
ner y usar que ser persona y crecer. Pongamos un ejemplo minúsculo de ro-
tura de la unidad de vida, quizás significativo: ¿cómo explicarnos que un pre-
mio Nobel de astronomía o bioquímica, un maestro mundial de su ciencia,
pueda ser, al mismo tiempo, un pésimo, cruel, violento o despiadado cónyu-
ge, hijo, padre o madre, hermano o amigo? La posibilidad de esa esquizo-
frenia –no exótica, por desgracia–, que nadie sensato considerará un bien ex-
celente, es señal de nuestra unidad sustancial entre cuerpo y espíritu, que la
verdad íntegra del amar reúne en la unidad de vida. Pero, a la vez, indica que
podemos vivirnos fragmentados, rotos y en contradicción, adorando ser ído-
los sin amar personas, intentando amores condenados al fracaso o llamando
amor a lo que no lo es.
2.3. La expresión «inclinatio naturalis»: la verdad del amar 
ofrecida a la libertad
La anterior señal antropológica tiene enormes consecuencias a la hora de
«comprender para mejor vivir» el modelo humano que hace posible el amor
indisolublemente fiel. Por de pronto, nos hace revisar una concepción de nues-
tra «naturaleza» excesivamente física, sumergida en lo instintivo y biológico,
determinada y concluida, que se impondría a la persona humana, sin resquicio
alguno a su poder de disponer o libertad. En algunas ocasiones, esta concep-
ción parece presente en cierta visión de la inclinatio naturalis entre varón y mu-
15 Por ser una constante disputa, resulta ilustrativo cfr. los antecedentes de la cuestión del monismo
y del dualismo en la tradición judeo-cristiana, cfr. A. DÍEZ MACHO, Antropología de los Apócrifos y
breves notas sobre antropología del Targum y La sexualidad en el Targum, en AA.VV., Masculinidad y fe-
minidad en el mundo de la Biblia, Publicaciones Universidad de Navarra, Pamplona 1989, 423 y ss.,
y 463 y ss. Vid. un panorama actual sobre la cuestión, en AA.VV., Dios y el hombre, Eunsa, Pam-
plona 1985.
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jer como atracción psicosomática de índole bioquímica, como pasión irracio-
nal ajena a la libertad que asedia a la voluntad, algo cercano –según una expre-
sión popular– al «sexo sin amor». Cuatro observaciones sobre la inclinación.
Primera, que podamos dividirnos, equivocarnos, rompernos y perdernos,
mientras nos vivimos, significa que no somos solamente una naturaleza cerra-
da o concluida, cuyas leyes naturales –por leyes y por naturaleza– sea imposi-
ble incumplir. Tampoco la inclinatio o atracción entre los sexos es una compul-
sión instintiva irresistible, una fuerza autónoma del cuerpo que, por principio,
procesa al margen de la persona o anulándola, sin que ésta pueda hacerla suya
y personalizarla, no teniendo otra alternativa que sucumbir o reprimirla. La in-
clinación, por principio, no puede ser una energía atractiva que, de suyo, frac-
tura necesariamente la unidad del ser humano. Por lo mismo, en principio, en
la inclinación hay señales que indican el buen camino, en vez de sendas a nin-
guna parte o al precipicio. Pero la inclinación, dada a nuestra libertad y poder
de disponernos, puede corromperse y volverse confusa y errada. Ciertamente
hay en nosotros un «ser dado», si por tal entendemos cierto sentido de la na-
turaleza, aquel que alude al «ser recibido», porque no somos –como parece
evidente– los autores por entero de todo nuestro ser. Hay un sustrato humano
que, ni siquiera aplicando nuestra libertad, podemos borrar absolutamente de-
jando de ser naturaleza humana. Pero no es menos cierto que también, como
componente esencial de lo humano, hemos recibido un «poder de disponer» 16
–una libertad creativa y autobiográfica– sobre nuestra naturaleza dada. Es par-
te del señorío de nuestra condición personal, en cuya virtud participamos en
nuestra realización, de modo que su conclusión es también tarea y obra pro-
pia. La inclinación puede desviarse, como también es evidente, por los errores
o las malicias del poder de disponer de nuestra libertad. Pero la inclinación se-
xual, de suyo y en su principio, no es constitutivamente un desvío, una fractu-
ra, una contradicción y algo maligno; más bien, al contrario, es una dinámica
que contiene verdad y bondad humanas, pero, por eso mismo, está ofrecida a
la libertad de la persona.
Segunda, entre la naturaleza dada y nuestro poder de disposición hay una
relación describible como tránsito entre lo que somos, lo recibido, y lo que po-
demos ser, lo elegido y dispuesto; es decir, entre el ser dado y el deber ser logrado.
En este sentido, la inclinatio naturalis no es dinamismo fatal, sino potencia de
16 Vid. La esencia humana como poder de disponer, desde una antropología trascendental de la persona, en L.
POLO, La esencia del hombre, Eunsa, Pamplona 2011, 29-78, 162-167 y el capítulo IV completo.
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lo que podemos ser, invitación a realizarlo y señal del camino. Se trata de un
ofrecimiento –no una imposición– a la libertad personal. Y es ofrecimiento,
porque aquello a lo que se invita, es una clase de ser y de bien que exige ser
acogido libremente y sin precio por la persona en su desnuda intimidad. Con
todo rigor, deberíamos decir que son dones que no pueden ser culminados más
que con la acogida propia del amor. Así es el ser varón para el ser mujer y vice-
versa: don y acogida recíproca. Una inclinación radicalmente amorosa ofreci-
da a su libertad personal. La escena contraria nos llevaría, inevitablemente, a
la consideración del ser varón y mujer –y a su dinámica atractiva– como una
división humana y unos impulsos intrínsecamente malignos.
Tercera, la unión conyugal «entre uno y una y para toda la vida» solicita
contemplarse en la escena, de un lado, de la unidad entre cuerpo y alma y, de
otro, entre el ser dado y el deber ser elegido o, lo que es lo mismo, entre na-
turaleza dada y poder de disponerla en biografía lograda. Unidad e indisolu-
bilidad son la verdad del amarse, pero están dentro de nosotros como poten-
cia e invitación a nuestra libertad de personas. No como imposición externa,
ni como instinto fatal. Una razón sensible al corazón puede comprender la una
caro, su unidad e indisolubilidad, y un corazón abierto a la razón puede hallar
los modos de conseguir vivir esa unión de amor. Por el contrario, una razón
sin corazón, cerrada, ensoberbecida e inmisericorde será inclinada a conside-
rar esa unión, si además ha de ser fiel toda la vida a un solo cónyuge, como una
irracional pérdida de uno mismo, es decir, un mal negocio, una condición de
galeote encadenado que aconseja no casarse ni por asomo. Y, a su vez, un co-
razón sin razón, un lúdico latido sin fundamento, se expondrá a sentir desani-
marse su pulso en el camino hacia un deber ser de la unión de amor que, como
todos sabemos, es senda estrecha, rica en abnegaciones, sacrificios y esfuerzos
voluntarios. A «lo loco», por así decirlo, es imposible la constante perseve-
rancia que, a la voluntad de amar, pide la fidelidad para toda la vida.
En cuarto lugar, por todo lo dicho me parece excesivamente simple, tal
vez, incluso, aquejado de error y, en todo caso, ignorante de la deriva «antina-
tural» de costumbres, mentalidades y culturas actuales, el suponer que el ma-
trimonio uno e indisoluble es un conocimiento «elemental», que concede a
todo ser humano la «naturaleza». Estas suposiciones parten de una visión física
de la naturaleza humana y una consideración del matrimonio y de la familia en
el marco de «la especie humana», las cuales –naturaleza y especie– dotarían a
sus miembros, como el instinto a los animales, de los conocimientos elementa-
les, al modo de un hecho dado. Hay sin duda una inclinación a la verdad del amar
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y de la una caro en el corazón humano, pero no en términos de un hecho ins-
tintivo y elemental –una evidencia fáctica–, sino en el marco de un deber ser y de
una invitación de la verdad a la libertad personal, que solicita un fiat mihi, una
acogida interior. Y, como demuestra la experiencia hasta la saciedad, las perso-
nas humanas pueden encaminar sus pasos por multitud de sendas y cobijar sus
vidas bajo intereses que, unos y otros, les «endurecen el corazón», es decir, les
hacen ignorar, errar o corromper aquella sutil inclinatio a la verdad del amor 17.
2.4. Los pasos de una secuencia en «lo que Dios ha unido, 
no lo separe el hombre»
La referencia «al principio» contiene una cuádruple secuencia «indisolu-
ble» de un valor antropológico inagotable: Dios es quien crea al hombre; lo
crea a su imagen y semejanza; lo crea varón y mujer; y a ambos «juntos» les
bendice la fecundidad (Gen 1,26-29). A esta secuencia hay que aplicar, en pri-
mer lugar, la indicación de «no separar lo que Dios ha unido» (Mt 19,6). En-
tre esos cuatro pasos hay una especial indisolubilidad. Como ocurre con lo más
característico de lo humano, esa «indisolubilidad» está confiada a una acogida
amorosa –libre y gratuita– por el hombre. Son un deber ser, no un hecho im-
puesto. No son un dado, sino una historia. Son acontecimientos del presente
y del pasado, pero sobre todo futuro abierto y posible. La culminación verda-
dera del ser humano se la juega según vive la «historia» de su deber ser.
Entre los cuatro pasos de la secuencia originaria hay nexos antropológi-
cos radicales, y de su acogida o rechazo depende que el caminar humano –la
historia– se oriente a su meta o entre en confusión y sea viaje a ninguna par-
te. Por eso, en el fraude a aquella confianza hay sus luces o, si se prefiere la in-
quietante expresión de san Agustín, está «la belleza del castigo» 18.
En efecto, en el rechazo a la secuencia originaria anidan grandes ruptu-
ras o «des-uniones» antropológicas, por ejemplo: que el hombre no tiene ori-
gen en un Creador personal; que el hombre es su propio dios, imagen, seme-
17 Quizás convenga tener presente en la interpretación de los cc. 1096 a 1099, relativos a la igno-
rancia y los errores del consentimiento, que éste no es un abstracto acto jurídico y un genérico
acto de voluntad, sino una concreta selección de cónyuge singular y una decisión de unión de
amor conyugal con él o ella, lo que le confiere al proceso de conocer y querer una dimensión es-
pecífica, la propia de ese amor y de su alianza fundacional, que no puede olvidarse por causa de
una aplicación en exceso generalista del acto humano. Consentir o fundar un matrimonio no es
cualquier acto humano.
18 De libero arbitrio, 3,44.
POR QUÉ Y PARA QUÉ «UNO CON UNA PARA TODA LA VIDA»
IUS CANONICUM / VOL. 55 / 2015 533
04. Pedro Juan Viladrich  24/11/2015  16:41  Página 533
janza y medida para todas las cosas; que la sexualidad es división y los sexos
conflicto de poderes; que el engendrar otros seres humanos no es cosa de la
unión conyugal, sino del poder independiente de cada sexo: una paternidad y
maternidad no matrimoniales sino separadas y autónomas.
En la comprensión y realización «históricas» de la condición sexual hu-
mana se debate la unión o desunión de aquella cuádruple secuencia. La elec-
ción del amar, como sentido central o meramente circunstancia, accidental y
menor, del ser varones y mujeres –no sólo machos y hembras– recorre el nú-
cleo de la secuencia. Y la recorre planteando si, por su causa, podemos alcan-
zar una unidad de vida y ganancias perennes o si, por el contrario, no hay es-
peranza en vencer lo efímero, cíclico y mortal, que anida en nosotros, porque
lo que llamamos amor también es circunstancia pasajera. La cuestión es que el
amor, el verdadero, une. Reitero, es lo contrario al desunir. Por eso, precisa-
mente, lo que manifiesta aquel «lo que Dios ha unido, no lo desuna el hom-
bre» es la estructura y dinámica antropológica que hace posible amarse, en
verdad y bondad, entre los seres humanos o, si se desune, fractura y contra-
pone, lo que lo hace imposible. Por lo demás, como venimos insistiendo, «lo
que Dios ha unido» es un don amoroso que, por serlo, se culmina en la libre y
gratuita acogida amorosa de la persona humana. No hay amor fuera de la liber-
tad, ni tampoco en el espíritu de desunión. Debemos tenerlo presente si que-
remos comprender el amor de «uno con una y para toda la vida».
2.5. La «imago Dei» en ser humano como varón y mujer
En las culturas antiguas, la inteligencia de la sexualidad humana y del ser
mujer arrastran más oscuridades que luces, más inspiración en las necesidades
derivadas de las adaptaciones culturales al medio, que sugeridas por la condi-
ción y dignidad de la persona y su libertad, que son ignoradas. Con una dife-
rencia absolutamente radical respecto de los mitos antiguos sobre el origen de
los sexos –por ejemplo, el andrógino 19–, el que seamos, por humanos, varón y
mujer es, en el relato del Génesis, un bien máximo –nada más y nada menos
19 Cfr. PLATÓN, Symposio (Banquete) o de la Erótica, Diálogos, Larroyo, México 1979; y OVIDIO, Las
metamorfosis, Madrid 1989. Cfr. comentario sobre el mito del andrógino y la sexualidad en las
culturas de los primeros siglos de V. GROSSI, A propósito de la sexualidad humana en la tradición pa-
trística, en AA.VV., Masculinidad y feminidad en la Patrística, Instituto de Ciencias para la Familia,
Pamplona 1989, 174 y ss.
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que la imago Dei–, no una maldición o un castigo divino al peligro para los dio-
ses del poderío humano, como suponían las mitologías. Ahora bien, afirmar
que hay una «especial» imago Dei –una semejanza íntima– en ser el hombre
creado varón y la mujer es una colosal y fascinante novedad antropológica so-
bre la sexualidad. ¿Por qué no bucearla?
El primer impacto, desde luego, es que la decisión de crear al ser huma-
no a imagen y semejanza de Dios se manifiesta en crearlo «precisamente»
como varón y mujer. Parece una doble decisión creadora o, por mejor decirlo,
una resolución tomada en una mayor intimidad de Dios, de cuyo seno «saca-
se» al hombre y su «manera de ser» varón y mujer. No se trataría del mismo
«hágase» pronunciado para el resto de lo creado, que parece un fiat de la om-
nipotencia del Dios único hacia afuera. Toda obra refleja en cierta medida a su
autor y, en este sentido, toda la creación, la inmensidad del Universo, mani-
fiestan la grandeza y omnipotencia de su Creador, como en una escala menor
don Quijote y Sancho Panza o Romeo y Julieta nos manifiestan a Cervantes y
Shakespeare, aunque la obra nunca es su autor. El relato del Génesis parece su-
gerir que Dios, tras la creación del Universo y de cuanto contiene, incluidas las
especies con vida, más que tomarse un respiro, por el contrario se adentrase en
sí mismo y de su propia intimidad –es decir, de su ser Tres Personas en unidad
de comunión y naturaleza– crease un ser capaz de vivir una vida semejante a la
de Dios Trino, esto es, capaz de ser amante, amado y unión de amor 20.
El fiat para el ser humano viene del adentro trinitario, en cuyo seno Dios
es Padre, Hijo y Espíritu Santo. Precisamente para asemejarse a esta intimidad
trinitaria y a su comunión de amor, el hombre es creado varón y mujer. Por este
origen, las respuestas al misterio del hombre, varón y mujer, no se encuentran
por la senda de la semejanza con las especies vegetal o animal y sus sexualida-
des, cuyo «hágase» no contiene aquella íntima imagen y semejanza que reci-
be, por amor y para amar, cada singular persona humana en su mismo acto de
ser. La vía «naturalística» resulta, por ello, insuficiente para una antropología
que quiera explicar el ser personal, su libertad, y su poder de amar. En este
sentido, el hombre, varón y mujer, se parece más a Dios que a la naturaleza
cósmica y a los vivientes animales o vegetales. Tanto más nos asemejamos a
Dios cuanto más amamos de verdad a alguien –universo personal vedado a las
especies–, pues amante, amado y unión de amor es el seno íntimo de Dios
20 Cfr. P. ROSSANO, A imagen y semejanza de Dios, en AA.VV., Dios y el hombre, cit., 463 y ss.; en la
misma obra, cfr. A. ARANDA, Misterio trinitario, misterio de amor, cit., 305 y ss.
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Trino 21. Y precisamente en esta semejanza al modo de ser Dios Trino, el hom-
bre, varón y mujer, encuentra la verdad de sí mismo y de su humanidad.
En razón de esta imagen y semejanza más íntima de Dios Trino, varón y
mujer, a su vez, son la expresión de la intimidad amorosa del ser humano: la
radical condición personal, en el varón y en la mujer, del ser amante, amado y
unión de amor a propósito de su propia naturaleza, en la que está impresa la
forma de ser íntima de Dios. Bajo esa luz, aparece la dignidad y condición on-
tológica personal del varón y la mujer, esto es: una singular intimidad tan pro-
pia cuán abierta a la relación –«tan mía y sólo mía cuán dispuesta a ser tuya y
sólo tuya»– con poder de don de sí y acogida en sí, capaz de autoposesión
y autodonación, dotada de las facultades del conocer y del querer propias del
espíritu, a la que se ha confiado su propia realización. La condición y dignidad
personales del varón y de la mujer trasladan la sexualidad humana y sus rela-
ciones dentro del universo de la persona y de su constitutiva esponsalidad y, a
su vez, fuera del mundo de las especies vivas.
Podemos decir lo mismo desde otra perspectiva. El sello de la imago Dei
no está en un ser humano que sea solitario, sino en lo contrario, en un ser ín-
timamente compañero y, por eso, en ser varón y mujer. Dios y su imago, para
el escritor sacerdotal del Génesis –probablemente durante el cautiverio de Ba-
bilonia– no aparecía claramente, como ocurre en Jesucristo y su enseñanza,
como Trinidad. Pero para la antropología cristiana, a la luz de la encarnación
del Verbo, la imago Dei en el varón y la mujer está referida al modo de ser Dios
Trinidad. Si se me permite tomar prestada una expresión tan audaz como su-
gestiva 22, podríamos decir que Dios decidió eternamente no ser un Dios soli-
tario, sino Padre, Hijo y Espíritu Santo, unidas las tres Personas en una «úni-
ca e indisoluble» comunión de amor. Ahí está la fuente trinitaria, sin principio
ni fin, del misterio del amar: del ser amante, amado y unión. El Padre engen-
dra al Hijo y del amor de ambos procede el Espíritu Santo. Son tres Personas
infinitamente distintas, las tres son de naturaleza divina, pero no son tres dio-
ses, sino un solo Dios, cuya unidad es un único seno o comunión de Amor.
Trilogía, diferencia y comunión son intimidad de la imago Dei puestas en la es-
tructura y dinámica del ser varón y mujer.
21 Cfr. K. LIMBURG, Dios es Amor (1 Jn 4,8.16) en Dios y el hombre, cit., 433 y ss.; L. F. MATEO-SECO,
Dios, Uno y Trino, Eunsa 1998, caps. IV, XI y XXIV; R. CANTALAMESSA, Ven, Espíritu Creador,
Monte Carmelo, Burgos 2012, caps. VIII y XV.
22 R. CANTALAMESSA, Contemplando a la Trinidad, Monte Carmelo, Burgos 2012, 30, recoge la mis-
ma idea de VON BALTHASAR en Teodrammatica.
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En este sentido, cobra su fuerza considerar la igualdad y la diferencia de
la condición masculina y femenina como radicales antropológicos de la con-
dición humana. Varón y mujer son las dos modalidades diferentes de ser igual,
completa y entera naturaleza personal humana 23. Ambos gozan de la misma con-
dición y dignidad personales. Ambos poseen por entero –y no en parte– la
completa naturaleza humana. Cada uno es humano en forma masculina o fe-
menina. Es persona corpórea masculina o femenina. La diferencia alcanza su
singular acto de ser ésta irrepetible persona humana. Y por ese alcance, su
condición de ser éste varón o ésta mujer –más abajo que cualquier otro nivel
biológico, psicosomático, cultural o de morfología y función genital– es tan
radical como definitiva. La diferencia masculina y femenina personales es la
que posibilita la imago Dei, esto es, que la misma condición humana pueda ser ma-
teria del don y la cogida amorosa entre el varón y la mujer, siendo amantes, amados y
unión de amor precisamente en su misma humanidad. La identidad solitaria haría
imposible el amor humano porque sin amado, distinto del amante, no hay ni
amante ni unión con el amado. Y sin comunidad de naturaleza humana, la cual
darse y en la que acogerse, tampoco cabe la unión íntima que el amor mismo
es entre amante y amado «humanos». Por eso, puede decirse que varón y mu-
jer son «las primeras palabras» del amor humano.
Comprender esta comunicación unitiva en una naturaleza humana que,
por amor y para amar, se modaliza en las dos formas diversas que ser amante
y amado requieren, permite, a su vez, superar limitaciones tan importantes
que subyacen en las hipótesis inspiradas en el andrógino. En efecto, el ideal de
excelencia del andrógino, tras su partición en dos sexos como castigo de los
dioses, consiste en regresar a la unidad originaria, en la que un solo sujeto, el
humano en plenitud, contiene los dos sexos, resulta autónomo e independien-
te, y ya no necesita del otro sexo para ser lo que debe ser. En el andrógino, la
dualidad sexual se ha fundido y desaparecido. Observemos, por tanto, que en
el mito del andrógino la atracción y el amor entre los dos sexos es carencia, li-
mitación, pena de un delito, «relación» a superar mediante la reconstrucción
de un ser humano tan independiente cuán solitario y aislado consigo mismo.
En el escenario del andrógino, el amor entre dos sexos diversos es conflicto y
23 Cfr. JUAN PABLO II, Hombre y mujer los creó. Comentarios relativos al significado del cuerpo y al
don y acogida entre varón y mujer. Cfr. mis comentarios en El ser conyugal, Rialp, Madrid 2002;
C. CAFFARRA, Etica generale della sessualità, Ares, Milano 1992; Y. SEMEN, La sessualità secondo Gio-
vanni Paolo II, San Paolo, Milano 2005.
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carencia, mientras lo ideal es «el amor a sí mismo» sin necesidad de un ama-
do, que sea un otro. Quizás se nos permita sugerir que, sin reconocimiento ex-
preso, la inspiración andrógina sobre el amor y la sexualidad humana parece
estar muy presente en planteamientos antropológicos y psicológicos actuales,
en la misma medida en que se supone que la entrega o don de sí es «pérdida
de uno mismo», que prolongar esa entrega «sólo con una y para toda la vida»
es alienación de la felicidad subjetiva, y que lo ideal es lograr vivirse sin ne-
cesidad de nadie salvo de uno mismo. A su vez, sorprenden los latidos andró-
ginos en la ideología de género, pues la separación entre sexo biológico y
género cultural contiene cierto ideal de uniformidad, de «desaparición de la
diferencia», en esta vía contemporánea por su intento de transformar los dos
sexos en múltiples identidades elegidas y roles culturales cambiantes 24. Ahora
bien, semejante pluralismo, lejos de perfilar más nítidamente las diferencias,
lo que hace es borrarlas, por su defecto de radicalidad y exceso de accidenta-
lidad, y lo borroso es parecido a la supresión de la dualidad en el andrógino.
Sugiero tener presente estas escenas, que acabamos de examinar, a la hora
de entender más correctamente el término «complementariedad» entre varón
y mujer, para erradicar interpretaciones de la mujer que la suponen un ser hu-
mano de segundo nivel ontológico, cuyo sentido existencial sería «ser la se-
cretaria o criada del varón», o el medio necesario para que el varón pueda en-
gendrar descendencia, como patriarca del clan. La complementariedad debe
entenderse en el marco del entrelazamiento entre el don y la acogida, que se
logran el uno en y por el otro; esto es, en la estructura y dinámica de la triple
condición de amante, amado y unión, de la que participan tanto el varón como
la mujer. Con estas precauciones en el uso de la llamada «complementarie-
dad», hay que meditar la expresión «no es bueno que el hombre esté solo, voy
a hacerle una ayuda adecuada para él» (Gen 2,18). No se refiere a un Adán
sólo varón sino al Adán «ser humano». Aunque el escritor sagrado emplea el
recurso de una narración o historia temporal, con el riesgo de sugerir que la
mujer es posterior al varón y que se explica en función de él, no podemos apli-
car esa clave de lectura por obviamente influida por una cultura de la desi-
gualdad y la subordinación. Debajo de semejantes condicionamientos cultura-
les del texto y pese a ellos, es posible percibir que la creación de Eva es otro
24 Cfr. J. TRILLO-FIGUEROA, La ideología de género, Libros Libres, Madrid 2009, 35-147. AA.VV.,
Estudios sobre la sexualidad en el pensamiento contemporáneo, Instituto de Ciencias para la Familia,
Pamplona 2002.
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modo literario de regresar a la imago Dei del único fiat originario del ser hu-
mano, es decir a Gen 1,26, pero esta vez estableciendo una semejanza entre el
«sacar» al hombre del seno de Dios y el «sacar» a la mujer del seno de la hu-
manidad. Hay aquí un sello, una impronta especial, para el ser humano de la
mujer. Probablemente no se deba sólo a mi imprudencia el que me atreva a su-
gerir que de la misma manera que, por su imago Dei, el ser humano se parece
más a Dios que a todo el resto de creaturas y naturaleza cósmica, también la
mujer parece poseer una peculiar intimidad con el ser humano y su humani-
dad, como si ella –que es la única que es y tiene seno materno donde se concibe
y gesta la vida de los que son «hijos», que no cachorros– hubiera recibido en
su maternidad una impronta propia del seno de amor y vida de la Trinidad y,
en este sentido, del Espíritu Santo.
El célebre «sueño» del Adan-ser humano contiene, bajo el recurso litera-
rio, un signo. Ese «sueño» parece indicar un especial adentrarse de Dios en su
propio seno íntimo para la creación del ser mujer, porque ella procede del seno
–«la costilla»– del ser humano, del cual se extrae el ser mujer, para que gracias
a su feminidad pueda ser unión íntima con el masculino y fuente de vida per-
sonal. Según esta perspectiva, la mujer es particularmente íntima a la vida de
cada hijo y madre de la «humanidad» de lo humano. Ella parece tener más
adentro el sentido de lo íntimo y un poder de infundirlo en las cosas creando
un universo acogedor, que lo irradia a su pareja conyugal y a toda la familia,
mediante formas femeninas de la calidez, belleza, delicadeza, ternura, afectos y
misericordias que transforman los espacios en hogares y los tiempos en tierna
compañía. Se la puede calificar de especial don de amor y vida a la humanidad,
cuya feminidad la «humaniza» en forma particular desde «adentro». Las pro-
cesiones trinitarias están presentes en la imago Dei sellada en el ser humano y
cierta impronta particular del Espíritu Santo –Señor y dador de la vida– en el
ser mujer, porque ella, a diferencia del varón, es la que es –y no sólo tiene– seno
materno: intimidad donde se concibe y gesta la vida humana del ser hijo, que
es –la filiación– una identidad radical y definitiva de cada hombre 25.
Las apreciaciones anteriores en modo alguno quieren sugerir que el Es-
píritu Santo es mujer, ni que la condición sexual sea el modo como se dife-
rencian las Personas de la Trinidad. La condición masculina y femenina es una
propiedad exclusiva del cuerpo personal humano, para que la comunicación en
25 Cfr. L. F. MATEO-SECO, Dios, Uno y Trino, cit., 522-599. JUAN PABLO II, Mulieris dignitatem, pas-
sim; Carta a las familias, n. 6; y Familiaris consortio, nn. 22-24.
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la integridad de lo humano sea materia de unión amorosa. Y en esa configu-
ración para amar, pero en cuanto humanos, está la imago Dei y las semejanzas
amorosas, las cuales no son identidad entre Dios y el hombre, ni es Dios quien
está hecho a imagen y semejanza del hombre. En este sentido, sería un grue-
so error antropomórfico considerar al Espíritu Santo como la mujer trinitaria
o suponer que la mujer humana es imagen y semejanza solamente del Espíri-
tu Santo. Dicho esto, permanece abierto el misterio de intimidad trinitaria del
ser mujer, como seno materno en cuyo cuerpo se concibe y gesta al «hijo» –no
al cachorro–, que es una radical humanización personal de la genealogía hu-
mana. En este sentido, Eva es definida por Adán como «madre de todos los
seres humanos» 26. Y con significado culminante, es en el seno de María, por
mujer, donde se concibe la humanidad verdadera e íntegra del Verbo median-
te una acción específica del Espíritu Santo que la cubre «con su sombra» 27.
Por causa de la Encarnación parece imposible no apreciar una especial im-
pronta del Espíritu Santo en el ser de la mujer y su exclusivo seno de vida.
En razón de esta extraordinaria intimidad con el ser humano, parece ex-
plicable para la malicia diabólica elegir a Eva, la mujer, para ser tentada y pro-
vocar la desunión de las alianzas: las del ser humano con Dios, con la natura-
leza, y con la una caro. Y, a su vez, es la nueva Eva, la Virgen María, en cuanto
mujer, la madre de las nuevas alianzas. También para el rescate e incorpora-
ción de la unión de amor conyugal al orden de la redención, gracias a su in-
tervención, tan femenina como íntima, en Caná de Galilea. Mediante ese res-
cate –que llamamos sacramentalidad del matrimonio–, la antigua y la nueva
alianza, significadas en la alianza conyugal entre marido y esposa, se «reúnen»
de su «desunión» y el «uno con una para toda la vida» del principio origina-
rio, nunca perdidos del todo, reciben una dimensión salvadora y, por ello, una
mayor firmeza 28. Esta dimensión salvífica es, entre los bautizados, la presencia
en su unión conyugal y en su vivirse de Jesucristo Esposo.
Así pues, el Adán-ser humano es adentrado en la intimidad de su huma-
nidad, mediante aquel «sueño profundo» que le infunde Dios (Gen 2,21), para
desde su más radical adentro extraerle el ser varón y mujer. El «despertar» del
Adán-ser humano es un despertarse ya siendo varón y mujer. Y cómo varón
viene la definición, tan precisa como fascinante, del ser que reconoce más ín-
26 Gen 3,20.
27 Lc 1,35.
28 Vid. CDC. c. 1056.
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timo, la mujer: «Ésta sí es hueso de mis huesos y carne de mi carne...» (Gen
2,23). ¿No es este mismo descubrimiento, tan inefable e íntimo, tan exclusivo
y especial, el que de nuevo se reedita entre un varón y una mujer cuando se
encuentran, se reconocen y se enamoran en cualquier tiempo y lugar?
Reconocer en el otro u otra que es «huesos de mis huesos y carne de mi
carne» significa que la identidad sexuada es un territorio de intimidad prevalen-
te a la consanguinidad. Esa inédita estancia interior, por la que se «dejará» pa-
dre y madre, reubica la filiación y la genealogía, las reorganiza a favor de la con-
yugalidad y, aún más, sitúa a cada unión conyugal como un nuevo seno de amor
cuya fecundidad origina la propia genealogía. De este modo, los lazos de la con-
sanguinidad no constituyen un mundo cerrado en sí mismo, en manos de los an-
cestros y del pasado, y lo conyugal no queda engullido en ese mundo como mera
herramienta para asegurar la perpetuación del clan. Cada una caro genera su pro-
pia familia, es decir, abre una renovación hacia el futuro 29.
De aceptar esta inédita y más profunda intimidad del ser varón o mujer
y de su una caro, en relación a la filiación y al clan consanguíneo, se siguen im-
portantes consecuencias sobre la fuerza y duración de los vínculos conyugales
en comparación con los consanguíneos. Dicho con otras palabras, el «para
toda la vida de la fidelidad exclusiva entre marido y esposa» tiene su funda-
mento en esa inédita intimidad de la identidad sexuada masculina o femenina
y en la especial hondura de su unión de amor o una caro. En contraste, no pa-
rece el camino más adecuado buscar la unidad e indisolubilidad del conyugio
en las conveniencias sociales y culturales de la consanguinidad, ni en los ape-
gos biográficos del parentesco y la genealogía, ni siquiera en las necesidades
de la filiación. Por otra senda hemos regresado al comienzo: las funciones
estratégicas y los fines no son la unión conyugal y no pueden explicarnos sa-
tisfactoriamente las propiedades del vínculo matrimonial. La unión, con su ex-
clusiva fidelidad indisoluble, precede a sus fines y funciones, y los hace posi-
bles; no al revés.
«Hueso de mis huesos y carne de mi carne» no es la proximidad entre
hermanos, hijos de los mismos padres, ni tampoco se refiere a la que hay en-
tre padres e hijos. Es otra más íntima, específica y exclusiva afinidad. El ser del
varón y el de la mujer, en cuanto identidades sexuadas de la persona humana,
contienen una esponsalidad «nupciable»: una estancia capaz de un radical y es-
29 Cfr. F. D’AGOSTINO, Elementos para una filosofía de la familia, ICF, Rialp, Madrid 1991, 27 y ss.
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pecífico don y acogida de su masculinidad y feminidad que les transforma en
una caro. En este sentido, ser varón o ser mujer –este singular cuerpo personal
masculino o femenino– es el «mío» más «mío» y «sólo mío» que, en sí mis-
mo, contiene el poder de ser «tuyo», el más íntimo «tuyo» y «sólo tuyo», ha-
ciéndose ambos una, fiel y definitiva copertenencia de sus cuerpos: un único
nosotros. En dicha propiedad tan virgen y exclusiva de la íntima identidad
masculina y femenina, en su personal contenido nupciable, que no es partible
en trozos, y en la duración biográfica del mismo, reside el fundamento antro-
pológico de la unidad e indisolubilidad de su unión amorosa.
Afirmar semejante esponsalidad nupciable, como estancia característica del
ser varón y mujer, conlleva ver en dicha esponsalidad y en la una caro cierta
«culminación» de la imago Dei, que está presente con impronta propia en el
ser varón, como amante y amado; a su vez, y con otra peculiar impronta, en
el ser mujer, como amante y amada; y, en su «culmen», en el poder ser ambos
unión de amor, que es el modo como las tres Personas –infinitamente distin-
tas como Padre, Hijo y Espíritu Santo– son, en el seno de su comunión de
amor, un único y eterno Dios.
Como veremos más adelante, dicha esponsalidad nupcial –o «nupciable» si
se prefiere incluir su condición potencial y la necesaria presencia de la volun-
tad libre para actuarla– es la estancia interior común a la virginidad y al ma-
trimonio 30. Y bajo esta luz, en vez de extraño –que es como sonó a los oídos
de los presentes, al razonamiento mundano, o al corazón endurecido–, resul-
ta de gran oportunidad y congruencia que Jesucristo terminase su respuesta a
la cuestión del repudio aludiendo a las exigencias de fidelidad exclusiva e indi-
soluble de la verdad conyugal «que no todos son capaces de entender, sino
aquellos a los que se les ha concedido» (Mt 19,11), para inmediatamente refe-
rirse a la virginidad, a «los que se han hecho eunucos a sí mismos por el Rei-
no de los Cielos» y reiterar el requisito de generosa apertura del corazón al
amor definitivo como presupuesto para la luz: «Quien sea capaz de entender,
que entienda» (Mt 19,12). La unión conyugal y la virginidad van entrelazadas
–también su inteligencia o su aversión–, porque, siendo caminos distintos, tie-
nen la misma raíz esponsal, que es la nupcialidad que la «intima» imago Dei ha
impreso en ser humano como varón y mujer 31. Quien ama abnegarse en favor
del amado, porque ama amarle más que a sí mismo, lo entiende.
30 Cfr. Familiaris consortio, n. 11.
31 En su n. 12 Familiaris consortio prosigue y culmina lo expuesto en su n. 11.
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2.6. El amor «nupcial», como origen y destino, es ontología de la persona
humana masculina y femenina
La nueva señal, la más íntima, de la imago Dei es que si el ser humano es
varón y mujer lo es por amor y para amar 32. No cualquier apego al que se lla-
me amor. De la misma forma que el hombre no es el creador de sí mismo,
tampoco lo es del amor, aunque su ser y su poder de amar son lo más íntimo
que tiene. En este origen y destino amoroso reside el núcleo de la imago Dei.
Y, en este sentido, el amor y el amar –obviamente, el amor de la Trinidad es el
referente que el propio Jesús declara en otro texto memorable 33– son la causa
antropológica más íntima y radical de la condición humana o, mejor dicho, del
ser varón o mujer.
Bajo esta perspectiva se explica que, ante las dudas fariseas sobre el repu-
dio o «disolubilidad de la fidelidad exclusiva» que había permitido Moisés, Je-
sús de Nazareth –en vez de enmarcar su respuesta justificando el espacio y
tiempo del Deuteronomio, 24,1, o enfrascarse en disquisiciones jurídicas so-
bre la casuística– se vaya directo «al principio». ¿Por qué? Porque en la ima-
go Dei originaria, no en la ley mosaica o en las leyes positivas 34, está la res-
puesta al ser y al deber ser del «uno con una para toda la vida» propios de la
una caro. Y porque, además, en la imagen y semejanza del amor eterno e infi-
nito que une a la Trinidad, está el sentido y la oportunidad del recordarles a
los escribas aquel «lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre».
Debemos añadir que la referencia «al principio» no tiene en Jesús senti-
do arqueológico, sino ontológico. De una parte, es decir que así es el ser y el
deber ser de la persona humana masculina y la persona humana femenina. Di-
cho con otros términos: una metafísica del ente no penetra al ser humano tan-
to –ni tampoco los trascendentales comunes a todo ente como son su verdad,
bien y belleza–, cuanto una antropología de la persona masculina y femenina,
cuyos trascendentales exclusivos son la sabiduría, la libertad, el amor y la uni-
dad 35. De otra parte, es indicar que este ser y su deber ser están vigentes en
32 Vid. 1 Jn 4,8 y Gaudium et spes, 12 y 48.
33 Vid. Jn 15,9 y ss.
34 Esta convicción presidió el iusnaturalismo clásico, que refirió la fuente del derecho natural a
Dios, y se perdió en el iusnaturalismo racionalista en la misma medida en que trasladó la fuente
a la razón humana y a la ilustración de su lógica.
35 Me inclino, en este punto, por la antropología trascendental que propone L. POLO en Antropo-
logía trascendental, t. I, La persona humana, Eunsa, Pamplona 1999, y en t. II, La esencia de la per-
sona humana, Eunsa, Pamplona 2003.
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cada aquí y ahora, sea cual sea su circunstancia histórica. Esta «actualidad» del
principio originario anida en cada varón y mujer, en cualquier tiempo y lugar,
late en el verdadero y buen amor, es su potencia, la invitación interior que los
enamorados sienten, la señal para acertar qué camino conduce a lograrlo.
Ciertamente, la condición humana es la del explorador por valle de lá-
grimas. Sin embargo, ni sus miserias y flaquezas, ni los condicionantes cir-
cunstanciales, ni las malicias y dificultades humanas han convertido «el uno
con una y para toda la vida» del amor conyugal en un compromiso ilusorio e
imposible, porque tampoco la imago Dei ha sido arrancada por entero de la
condición humana. La respuesta de Jesucristo afirma que la unión de amor es
posible. Las dudas de los escribas y las leyes del repudio o del divorcio, a su
vez, indican que lo posible se corrompe e incumple en la historia humana, has-
ta el punto de convertirse «la desunión» en costumbre y derecho. En efecto,
la reacción de los asistentes, con singular protagonismo de los discípulos (Mt
19,10), nos pone de relieve que, la unión de amor originaria y todavía posible,
la de uno con una para toda la vida, la que consagra la igualdad de la esposa
con su marido, la que se opone a la sumisión y discriminación de la mujer, les
pareció rotundamente un pésimo negocio.
Resultaría una contradicción insostenible que la Iglesia, apretada por al-
gunas mentalidades, presiones y circunstancias actuales –el derecho al divor-
cio, la deriva sin definición del matrimonio civil, las parejas de hecho de todo
tipo, y el peso de la cantidad de desuniones– reaccionase hoy como los escri-
bas y los asistentes de aquel entonces a la respuesta de Jesucristo. A su res-
puesta completa, incluyendo su final, debemos remitirnos: quien pueda en-
tender, que entienda.
Pero dicho esto, tal vez conviene evitar una reducción del «lo que Dios
ha unido» al acto de contraer matrimonio o, lo que sería más errado pese a su
frecuencia, a cierta magia atribuida a la ceremonia religiosa de la boda, como
si Dios, más que el consentimiento de los contrayentes, fuera quien en aquel
momento les une desde afuera de ellos mismos. Es cierto que Dios Trino está
presente en la fundación de cada matrimonio verdadero y, sacramentalmente,
Jesús comparece con su gracia como el amigo más íntimo en el conyugio de
los bautizados, para que su misma unión natural sea camino de redención. Sin
embargo, es necesario decir, de un lado, que solamente el consentimiento de
los contrayentes funda la una caro y, sobre todo, que no es Dios el contrayen-
te, quien consiente en vez de los esposos, ni quien lo suple si los novios no lo
quieren o no lo tienen. La verdad de la unión, con sus intrínsecas propieda-
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des, está ofrecida a la condición de varón y mujer, pero son éstos, desde su li-
bre voluntad, quienes acogen la posibilidad y la actualizan convirtiéndose en
esposos.
Por otra parte, aquel «lo que Dios ha unido, no lo separe el hombre» pa-
rece abarcar un territorio humano más amplio. Radicalmente –y para todos,
casados y célibes– lo que Dios une al crear, a su imagen y semejanza, al hu-
mano como varón y mujer, es a esos dos modos de ser, de manera diversa, igual
y entera naturaleza humana. Ambos expresan la unión de la familia humana,
la concordia del ser humanidad. Lo son y lo manifiestan para todas las rela-
ciones sociales desde la primaria célula humana, el matrimonio, pero también
en los demás órdenes de relación y colaboración. Dicho a la contraria, tal vez
lo entendamos mejor. La diversidad sexual no es un escenario de poder de do-
minación, no expresa una relación entre amos y siervos, entre superior e infe-
rior, entre vencedores y sometidos; no responde a la lógica de los adversarios
y enemigos, ni a la dialéctica entre opresores y oprimidos. Todo eso es «desu-
nión» que pone el hombre, y que no quiso Dios «en el principio», es decir, en
cada aquí y ahora. Una civilización basada en el amor no se reduce al consen-
timiento matrimonial, sino que pide estar presente en cuantas realidades hu-
manas, de muy diversa índole, varones y mujeres viven en sociedad. Bajo esta
nueva perspectiva, debemos considerar el impacto radical del divorcio, más
allá de los esposos que se rompen, hacia todo el conjunto de nexos que tejen
la entera sociedad. El divorcio difunde su desunión, la irradia al corazón de
muchas otras relaciones, no sólo a los hijos y familiares afectados, sino que se
convierte en un espíritu disociativo dentro de la educación, de la cultura y de
la sociedad global. El divorcio engendra un ojo global turbio desde el que el
varón y la mujer –lo masculino y lo femenino– se miran con recelo y descon-
fianza, codicia y desprecio, miedos, intención de uso y afán de dominio 36.
Somos varones y mujeres ¿por amor y para amar..., o para dominar, utili-
zar o satisfacerse unos a costa de los otros? ¿Somos dos sexos, en el plano pu-
ramente biológico, al modo como lo son las especies vivas? ¿Lo propio de nues-
tra condición de especie –nuestra peculiar colmena u hormiguero– son las
culturas relativas? ¿Llamamos cultura a una libre arbitrariedad sobre el sexo
biológico? ¿Un matrimonio en el que la mujer está en pie de igualdad con el
36 Cfr. diagnóstico expuesto sobre los síntomas de la mirada turbia y desconfiada entre los seos y
en familia, desde la vergüenza originaria, hasta las desestructuraciones familiares actuales, en
JUAN PABLO II, Carta a las familias, n. 13.
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marido y ambos, juntos, frente a lo efímero, es un mal negocio o, incluso peor,
una imposición de una ideología confesional sobre otras ideologías «laicas»?
La respuesta, según Jesucristo, no está en propiedad de las leyes positi-
vas, ni en las conveniencias de los modelos históricos de colmena o especie
humana, sino que remite al «principio», esto es, tiene dentro la cuestión del
origen de la humanidad. Con otras palabras, la tesis del amor originario y fi-
nal –con su fidelidad definitiva– plantea una elección personal comprometida
a la libertad, a la racionalidad y al corazón humano: emerger de la condición
de especie y acoger el universo de la persona, o preferir la sumersión en la con-
dición de colectivo de origen impersonal y anónimo. A su vez, a cada varón y
mujer, concretos y singulares, le enfrenta a la elección de levantarse de la con-
dición de número, de individuo de la manada, le invita a estar por encima de
las pulsiones del azar, la necesidad y la materia sin espíritu, y le enseña que el
gobierno personal de su cuerpo es sostén de su amar y de su fidelidad frente a
cuanto es efímero, pasajero y cíclico. Ésta es la cuestión de fondo, insoslaya-
ble, a la hora de vivirse la propia condición sexuada y a la hora de afrontar la
construcción biográfica de un amarse de modo fiel, exclusivo y definitivo.
«Quien sea capaz de entender, que entienda» es una llamada a la verdad del
amor desde el compromiso de la persona en el gobierno del cuerpo que da y
en el que acoge. Sin una libertad que ama la verdad y una verdad asumida des-
de la libertad personal, no parece posible comprometerse varón y mujer en
una unión de amor indisolublemente fiel y fecunda: «no todos son capaces de
entender esta doctrina». Al corazón endurecido –un espíritu encerrado en su
propia satisfacción e intereses, gravitando sobre sí mismo, ajeno a la predilec-
ción y abnegación por los demás 37– parece referirse la incapacidad de com-
prender y de amar de Mt 19,11.
Explícitas o subyacentes, las antropologías del poder y de la utilización
por el más fuerte y astuto o las del hedonismo relativista y egocéntrico, en
cambio, nos encierran en la especie y a nuestra sexualidad en la lucha por re-
producirse y adaptarse a los cambios de lo cíclico, o en la evasión venérea y lú-
dica con que a ciertos poderes políticos y económicos interesa tener alienado
al hombre masa. En este punto, las antropologías materialista y panteísta con-
vergen más de lo que ellas suponen en una explicación menor del amor: sea
nuestro origen el azar y la necesidad de una materia que fluye sin fin, o sea-
37 Cfr. intención benevolente en D. VON HILDEBRAND, La esencia del amor, cit., 189 y ss.; J. PIE-
PER, Las virtudes fundamentales, Rialp, Madrid 1980, 251 y ss., y 276 y ss.
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mos individuaciones efímeras de un universo cuya ilimitación y totalidad es lo
mismo que lo divino, aunque anónimo e impersonal, en todo caso, por uno u
otro camino, nuestro amar queda abocado a ser bioquímica azarosa y senti-
miento tan intenso como efímero. Tomadas en su coherencia interna, las úni-
cas explicaciones posibles a la unidad y a la indisolubilidad, desde la razón ma-
terialista o la panteísta, han de ser o bien una imposición conveniente por
parte de los jefes de la especie, una ley coactiva, o bien una afortunada casua-
lidad, un premio de la lotería, un mero hecho que a pocos ocurre.
2.7. La cuestión de la igualdad y la diferencia de la mujer. 
¿Qué es la «complementariedad»?
El amar con mayúsculas –un anhelo humano real y universal– reclama a
los amadores poseer una condición trascendente a la mera animalidad, un ori-
gen personal en vez de anónimo. Volvemos a entender porque Jesús de Naza-
reth, visto como maestro de humanidades, se remite a un «principio origina-
rio» amoroso y personal: al Dios que es Trinidad de Personas. Con sencilla
genialidad, san Agustín y otros han dicho que el amor son tres cosas: el aman-
te, el amado y el amor mismo o su unión 38. Refleja esa tríada a las tres Perso-
nas divinas: el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Según hemos examinado, hay
ahí –en esta trinitaria imago Dei inscrita en el ser humano– otra fuente antro-
pológica para el varón y la mujer. A imagen y semejanza de las tres Personas
divinas, que son tan infinitamente diversas como igualmente divinas y eterna-
mente unidas en el seno de su amor, también el varón y la mujer son, por un
lado, las dos maneras diferentes de ser igual, entera y completamente seres humanos
y, por otro lado, amantes, amados y unión de amor.
Varón y mujer, en cuanto humanos, lo son igualmente por entero; pero
su humanidad es diferente, en cuanto amadores. La antropología cristiana, por
tanto, se basa en la igualdad y diversidad humanas del ser varón y mujer. No
es mayor Adán que Eva, ser varón no es más humano y menos el ser mujer, él
no es el amo y ella su esclava. Su diferencia no es jerarquía, no es desigualdad,
no es manifestación de una superioridad del macho sobre la sumisión de la
hembra, no es combate femenino contra el varón para destronarle y ocupar su
plaza. La diferencia –y aquí resuena el origen maldito, como castigo divino, de
38 Cfr. SAN AGUSTÍN, Sobre la Trinidad, VIII, 10,14; con otros términos SANTO TOMÁS DE AQUI-
NO, Summa Theológica, I, q. 37, a. 1.
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la división en dos mitades del andrógino– no es injusticia y maligna y, en con-
secuencia, su solución no es extirparla mediante la uniformidad sexual y la
transformación de la dualidad masculina y femenina en cambiantes roles cul-
turales, sin raíz ontológica 39.
La diferencia en la manera de ser humano es necesaria para que varón y
mujer puedan ser, cada uno y entre sí, amante, amado y unión. Pero ¿en qué
se aman, esto es, cuál es el contenido de su don y de su acogida, en qué se
unen? Cuanto contiene y compone ser humano en modo masculino o feme-
nino es «la materia» misma de su don y su acogida. En este sentido, la dife-
rencia es un radical antropológico, que resulta insoslayable si, al amar y por
amor, amante y amado quieren compartirse en el ser, no sólo en el obrar.
En este punto parece insoslayable matizar diversos aspectos de la llama-
da «complementariedad», porque caben muchos niveles de recíproco don y
acogida entre varones y mujeres. No todos contienen idéntica interioridad de
encuentro, de entrelazamiento, y de contenidos de su don y acogida. Varón y
mujer participan, desde su diversidad, en todos los órdenes de la vida huma-
na. Un perito calígrafo y una jueza de un Tribunal penal, cuando colaboran en
una prueba procesal, no pueden dejar de ser varón, el calígrafo, y mujer, la jue-
za, pero lo que se aportan y comparten son sus conocimientos y responsabili-
dades profesionales de perito y juez, no su conjunción íntima sexual masculina
o femenina, si bien es posible añadir que en el modo de peritar y en el modo
de juzgar habrá una impronta del ser varón y del ser mujer. La colaboración
profesional, social, política o, incluso, la lúdica y la deportiva son más excén-
tricos que aquellos otros en los que hay comunicación en la carne y en la san-
gre, como ocurre en la unión conyugal y en los lazos consanguíneos. En todas
hay aportación complementaria de los dos modos de ser humanidad, pero la
intimidad de lo dado y acogida es por completo diversa. Muchas veces, la mera
mención de los términos varón y mujer parece reducir sus posibles campos de
relación al estrictamente conyugal. No es así: hay una complementariedad
amplia, general y no íntima, en la que existen mutuas colaboraciones que son
muy positivas, pero en la que no existe la copertenencia de los cuerpos diversos. En
39 A partir de la obra El segundo sexo de Simone de Beauvoir (1949) arraigan en las diferentes co-
rrientes feministas, tres denominadores comunes: la consideración de que no se nace con una
identidad sexual, sino que ésta se hace dentro de unos condicionantes culturales; el encuadre de
las relaciones sexuales en el marco de la dialéctica entre opresores y oprimidos; y la visión de la
maternidad y de la familia como paradigmas de la opresión patriarcal y machista de la mujer, de
las que hay que liberarla. Vid. S. DE BEAUVOIR, El segundo sexo, Galimard, Paris 1949.
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cualquier área y relación humanas comparecemos como lo que somos, varo-
nes y mujeres, pero no nos presentamos en ellas –la medicina, la ingeniería, la
política, el mercado y sus oficios– en cuanto íntimamente nupciables y para rea-
lizar tal esponsalidad nupcial, sino como seres humanos capaces de una labor.
En estas páginas no nos ocuparemos de la complementariedad general,
sino de la estrictamente conyugal. Para resaltar el alcance y ámbito tan ín-
timos del entrelazamiento conyugal, los autores medievales gustaban usar
la fórmula de «unión de cuerpos y almas» y también la comparación de «la
unión entre el alma y su cuerpo» para indicar la que había entre los esposos 40.
Veremos de matizarlas más adelante. Ahora, recuerdo estas tradicionales ex-
presiones, porque indican cuatro cosas sobre lo específicamente conyugal:
que aquello que se dan y acogen entre sí el varón y la mujer es su propia na-
turaleza humana; que ese don y acogida es entero –cuerpo y alma–, en vez de
parcial en su contenido o en la duración temporal; y que el don y la acogida
son «íntimos», de lo que son más adentro de sí, en vez de cosas externas y co-
sas que se tienen, pero que no se son. La cuarta, que abre una fascinante sen-
da para comprender la unidad y la indisolubilidad, apunta a la «unión» ínti-
ma, en cada singular varón o mujer, entre su alma y su propio cuerpo, unión
de cada persona con su propio ser, unión de «uno consigo mismo» que es
«para toda la vida» y a la que no se puede repudiar, para irse a ser otro quien
personal y otro cuerpo.
La diferencia entre lo masculino y lo femenino, por tanto, es un radical
antropológico, porque sin ella no sería posible el diálogo entre amante y ama-
do. Sin esa diferencia, el ser humano sería una naturaleza solitaria, vendría
condenado a un monólogo consigo mismo, y no podría amar, que es relación
con otro diverso, salvo un apegarse a sí mismo, apego que no es amor sino gra-
vitación egocéntrica. Ahora bien, la diferencia imprescindible para amarse y
hacerlo en la propia naturaleza, no puede ser cualquier diversidad. La dife-
rencia se origina por amor y se destina al amor. Es clave tomar ese principio y
fin en rigoroso sentido integral: ontológico, psicosomático, psicológico, so-
cial, cultural y biográfico. La diferencia –la del ser amante, amado y unión de
amor– ha de ser una diferencia radical e íntegramente «complementaria», una di-
ferencia que afecta a todo su ser, a su «adentro», y no sólo a su obrar, a su
40 Ha comentado estas fórmulas clásicas P.-J. VILADRICH, El amor conyugal entre la vida y la muerte.
La cuestión de las tres estancias de la unión, Eunsa, Pamplona 22005 passim, y en El ser conyugal, cit.
57 y ss.
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«afuera». El término «complementariedad» puede, de hecho, ser interpreta-
do de manera muy insatisfactoria y desviada, si lo entendemos, como ha ocu-
rrido en la historia, como una «servidumbre femenina»: como si el sentido
existencial de Eva, la feminidad, fuera solamente servir de útil ama de llaves,
secretaria, ayudante y seno materno para la primacía de Adán y para darle los
hijos que aseguren su jefatura y señorío.
Pero la complementariedad, en su justo sentido, quiere decir otra cosa,
por la sencilla razón que su razón de ser es el amarse y no las relaciones de po-
der y de utilización dentro de una especie animal. Bajo la perspectiva del amor,
la complementariedad quiere expresar la estructura y la dinámica amorosa. En
efecto, el ser amante se constituye por el amado, pues sin amado no puede ha-
ber un amante de la nada, ni hay alteridad en el apego a uno mismo. El don de
sí del amante es un movimiento cuya perfección –lograr ser don, es decir, que
lo mío sea tuyo– se logra en su acogida por el amado, que acepta como suyo
aquel mío del amante que éste le ofrecía. Tampoco podría el amado lograr ser
acogida si no hubiera el don del amante. La complementariedad, en su estruc-
tura radical, es un entrelazamiento recíproco en el que amante y amado logran,
el uno por el otro, realizarse precisamente como don y como acogida.
Este entrelazamiento requiere, a su vez, una extraordinaria afinidad ínti-
ma entre quien que se da y quien acoge, una potencia de conjunción de lo di-
verso –pues diverso es el don respecto de la acogida y viceversa–, un «ser hue-
so de mis huesos y carne de mi carne», en suma, una común naturaleza en la
que ambos, varón y mujer, sean en modalidad distinta y «complementaria»,
aunque por igual –sin discriminación alguna– entera y completa humanidad.
Por fin, el recíproco entrelazamiento entre varón y mujer –cuyos seres son en-
tre sí don y acogida humanas íntimas– tiene potencia, si ambos quieren, de
transformarse de hecho, que les ocurre, en forma de ser conjunta, esto es, en
unión de sus seres, en cuyo seno ya no son dos sino un único nosotros.
2.8. La bondad personal de la sexualidad masculina y femenina, su igualdad 
y su diferencia: las lecciones de una larga y difícil exploración
No es posible fundamentar la unidad e indisolubilidad de la unión con-
yugal si, en poco o en mucho, late una antropología de la desigualdad huma-
na de la mujer, de su subordinación y sometimiento al varón, de su discrimi-
nación por inferioridad y por enclaustramiento en funciones de utilidad para
el varón o para la especie. O no habrá fidelidad en exclusiva entre uno y una,
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en régimen de verdadera e íntima paridad o, si parece que hay cierta indisolu-
bilidad, lo será para la mujer, no para el varón que tendrá derecho a repudiar-
la. La desigualdad y la subordinación equivalen a uso y abuso de la mujer.
Conviene añadir que, asegurada la igualdad de la mujer en una cultura, en su
derecho y en la mentalidad ciudadana, no por ello queda «fundamentado» el
uno con una y su para toda la vida. La disolubilidad del matrimonio civil es,
en muchas legislaciones, un derecho ciudadano en sociedades cultural y jurí-
dicamente igualitarias y no discriminadoras de la mujer, lo que permite, como
vimos, aquellas especies de poligamia y poliandria sucesivas en el tiempo. Sin
embargo, la igualdad y no discriminación de la mujer, aun no siendo suficien-
te, son un soporte antropológico imprescindible para acceder a la unidad e in-
disolubilidad de la una caro.
Parece difícil sostener una justa reivindicación de la mujer sobre arenas
movedizas, sin que el esfuerzo –con sus métodos, recursos y argumentos rela-
tivistas– se venga abajo y quede en escombros. Ideales verdaderos basados en
antropologías erradas, producen los frutos contrarios. Esta contradicción está
ocurriendo a ciertas corrientes del feminismo, en especial en las más acérrimas
defensoras de la ideología de género. En efecto, como demuestra la experien-
cia, el ideal de reivindicar justicia e igualdad para la mujer se hará compatible,
en inquietante paradoja, con generar una desconfianza de la mujer hacia el va-
rón y de éste contra aquélla, una recidiva de la violencia en las relaciones afec-
tivas, un aumento de la visión machista de la mujer como objeto útil pero pe-
ligroso, una enorme fragilidad de las relaciones de pareja y matrimoniales,
padres omisivos, desestructuraciones familiares, abortos donde subyace el
abandono, la coacción o la irresponsabilidad masculina, en suma, una cristali-
zación de la sexualidad humana como escenario de la desconfianza, la violen-
cia, las coacciones, el miedo y el conflicto. Estos efectos perversos se acos-
tumbran a producir cuando los ideales basan su conquista en una antropología
falsa, ideológica, que busca imponerse mediante el uso del poder y la coacción
social. La verdad –y es su prueba más constatable– no necesita la coacción o la
violencia; aún más, sea cual sea la dureza de la represión y el escarnio, la luz
de la verdad, con su sola fuerza, se abre paso por cualquier grieta. No es la
«grieta» una mera metáfora: lo falso y errado causan heridas, que son grietas
humanas, pero a través de ellas se filtra la luz. Estos síntomas anidan en el fe-
minismo de la ideología de género. Derivan del prejuicio sobre la diferencia
entre el ser varón y mujer, interesada y tercamente identificada con el patriar-
cado machista y la subordinación femenina; del intento de sustituirla con una
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uniformidad antropológica radical para la que necesitan «desunir» sexo bioló-
gico e identidad de género, explicando las evidencias de la diferencia sexual en
términos de alienaciones culturales que deben erradicarse en nombre de otros
roles más libres, cambiantes y relativistas; construyendo el artificio de un gé-
nero de libre opción y un cuerpo sexuado reducido a biología impersonal y
manipulable. En la ideología de género, el cuerpo no manifiesta a la persona
y, a su vez, la persona, para ser libre, tiene que independizarse de su dimen-
sión biológica, hasta disociarse de su cuerpo, forzando su sexualidad como
cosa manipulable.
El error de fondo es que no parece posible resolver la cuestión de la se-
xualidad humana y la del ser mujer al margen de una antropología de la con-
dición personal y del amor. No parece posible –los resultados singulares y
colectivos lo demuestran cada día– intentando conjugar, para los sexos, un en-
cuadre en la escena pública de la lucha por el poder –el familiar, económico,
social y político– y, para el amor, una ubicación en la escena privada de lo sen-
timental y bioquímico. En estos marcos culturales, la unidad e indisolubilidad
aparecen como imposiciones de la religión, concebida por la ideología como
otra superestructura, y como imposibles psicológicos.
De nuevo regresamos a la batalla entre antropologías basadas en un ori-
gen anónimo e impersonal o en un origen personal y amoroso del hombre y
su condición sexuada. La diferencia entre ambas no es sólo cuestión teórica.
Afecta directamente al interior psicológico singular. Si no hay «nadie perso-
nal» en mi principio y mi final, tampoco mi ser es respuesta a nadie, ni lo hay
y sería necedad buscarlo en el fondo íntimo de mi soledad. Quien y lo que soy
es una incógnita irresoluble, que he de gestionar en propio beneficio, toman-
do lo favorable para mí y apartando lo inconveniente, intentando conseguir
cuotas de poder y utilizando para este fin, sin tener que rendir cuentas inte-
riores a ningún ser trascendente, las oportunidades del medio social y reivin-
dicándolas si no me las ofrece. Pero si hay «alguien personal» que es mi ori-
gen y destino y, además, me amó y amará para siempre, entonces «yo soy un
amado» y mi ser íntimo es «ser acogida y amorosa». El don de mi vida perso-
nal, su ser y su poder ser, se han ofrecido a mi libertad, pues mi ser es personal
y se origina en un acto personal y amoroso. Podré «corresponder» a mi con-
dición radical de «amado» o podré ser olvidadizo, sordo o infiel, pero el diá-
logo ontológico y existencial, para cada persona en particular, estará inscrito
en mí, porque es el núcleo de mi acto de ser: el fiat por el que soy este singu-
lar amado y, como tal, puesto en la existencia. En un texto memorable, san
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Agustín se refirió a esta doble opción antropológica con la imagen de «las dos
ciudades» 41.
En la antropología cristiana, la diferencia sexual y su igual humanidad con-
tiene una especial, por íntima, imago Dei. Los hemos examinado antes al recor-
dar que en la Trinidad hay tres Personas pero no tres dioses. Su diferencia es in-
finita y eterna, pues el Padre no es el Hijo ni el Hijo el Padre, pero el Padre lo
es por el Hijo y el Hijo lo es por su Padre y ambos, como amante y amado, se
aman en la unión amorosa del Espíritu Santo. Ahora bien, las tres Personas, que
no tres dioses, participan igual, entera y completamente de la naturaleza divina
y son un único Dios. No es la lucha por el poder y la supremacía entre ellos,
sino el amor que une, el espíritu íntimo propio de la Trinidad. Anida esta se-
mejanza en el hombre, varón y mujer. Adán y Eva son diferentes pero por su
origen y destino amorosos, y por esta causa y fin son complementariamente en-
trelazados. Ambos, sin desigualdad jerárquica ni discriminatoria, participan,
como amante, amado y unión íntima, por entero y completo de la misma natu-
raleza humana. Pero, para acceder a su racionabilidad, es preciso desprenderse
del espíritu del poder y su supremacía y, en su lugar, elegir el espíritu unitivo del
amor. Los clásicos dirían que es el espíritu de soberbia –de la ambición de «ser
como Dios», por codicia de su omnipotencia que no de su amor–, el que en-
cierra al aspirante en su nada y le ciega su razonar 42.
A lo largo de la historia, la percepción de la dimensión personal de la se-
xualidad, la comprensión de diferencia entre los sexos y la afirmación de la
igualdad de la mujer, si se me permite la expresión italiana, ha sido un «male-
detto imbroglio». Lo ha sido para un razonar fuertemente condicionado por
los códigos culturales, por los intereses de cada organización social, económi-
ca y política de los poderes, y por el amplio arsenal de astucias, limitaciones,
simplezas y malicias de las parejas humanas en el vivir ordinario. Sería necio,
en los momentos actuales, no tomar lección de los caminos y viajes a ninguna
parte. También hoy la concepción de la sexualidad humana, sus realidades di-
ferenciales y su igual dignidad personal, pero, sobre todo, su radical sentido
originario y final en la esponsalidad amorosa, sufren la ignorancia, el rechazo
o la sustitución por otros principios inspiradores. Una clarificación en pro-
fundidad de la esponsalidad nupcial, del amor conyugal y del amor virginal
–tal vez acuciada por la cantidad de fracasos amorosos y por la perplejidad so-
41 SAN AGUSTÍN, La ciudad de Dios, XIV, 28.
42 Cfr. SAN AGUSTÍN, La ciudad..., cit., XIV, 2, 3, 7 y 8; y Fides et ratio, cit, nn. 16 y ss. y 46.
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bre las soluciones– no puede olvidar las lecciones de la historia, la presión tan
condicionante como confusa de las antropologías filosóficas e ideológicas que
parecen dominar el mundo cultural y mediático, ni tampoco los agobios de es-
pacios y tiempos, a veces terribles y duraderos, a los que son sometidas las vi-
das concretas de los matrimonios y las familias por los modelos económicos
basados en la primacía del lucro y el beneficio. Presiones y condicionantes son,
sin duda, parte del problema y del diagnóstico, pero no de las soluciones o del
tratamiento para recobrar la salud.
Forman parte del problema ciertas enfermedades del espíritu contempo-
ráneo. Las antropologías basadas en el eclecticismo, el historicismo, el cienti-
fismo, el pragmatismo o el nihilismo, en la misma medida que están cerradas
a las exigencias amorosas del origen y destino personal del ser varón y mujer,
en esa misma medida se abren a la «desesperación», al cinismo e increencia,
sobre las posibilidades del amor humano. En nombre de la libertad humana
no se puede negar la posibilidad de la verdad; como tampoco en nombre de la
verdad se puede oprimir o rechazar la libertad. «Verdad y libertad, o bien van
juntas o juntas perecen miserablemente» 43. Esta «indisolubilidad» entre ver-
dad y libertad, que forma parte de «lo que Dios unió y no debe separar el
hombre», es también un don ofrecido no impuesto: es un deber ser. Esta diso-
ciación capital está en juego hoy en la comprensión del amor de la unión
conyugal o del amor virginal, porque en ambos amores su verdad pide a la li-
bertad personal de sus amadores el don y acogida enteros y sinceros. Los con-
dicionantes y presiones de todo tipo, que provienen de la policéfala Hidra del
origen impersonal y anónimo, nos conducen a una visión relativista, decep-
cionada y sin esperanza del amar humano, porque ven con recelo o niegan,
como alienación, un don entero y sincero. Pero las soluciones a esta «tristeza
antropológica» 44 no pueden ser la aceptación del carácter efímero del amar y
el consejo de ir de flor en flor, porque el amor humano, de suyo, no da más de
sí. Un error no se resuelve con otro error, ni una tristeza con mayor tristeza.
Conviene, pues, extraer lecciones del pasado e identificar sus retornos,
bajo otros aparentes discursos, en las confusiones actuales. La razón de inspi-
ración mitológica consideró la diferencia sexual como un castigo divino y, des-
43 Fides et ratio..., cit., n. 90.
44 «Desesperación de la soledad» se la denomina en Fides et ratio, cit., n. 90. Sobre el Espíritu San-
to, dador de paz y alegría, consuelo de angustia y tristezas, vid. interesantes comentarios de R.
CANTALAMESSA, Ven, Espíritu Creador, cit., cap. XVII.
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de luego, la mujer –recordemos a Pandora– pareció la encarnación de aquella
maldición por todos los males que aquejaban los hombres. Por influencia pla-
tónica, lo masculino se identificó con el nous, la racionalidad superior que pe-
netra, conoce y gobierna; mientras lo femenino era la aisthesis, el mundo me-
nos racional e inferior de los sentimientos y afecciones del corazón, que mejor
es confinarlo en lo doméstico, para dejar a salvo la res publica 45. Son antropo-
logías de la discriminación de la mujer, porque se la supone una manera infe-
rior de ser humana. La inferioridad, con su correspondiente sumisión, provie-
ne de inspirarse, en la solución de las existencia y relaciones entre varones y
mujeres, en la idea de poder y su supremacía: el mayor lo es en función de un
menor; el príncipe necesita súbditos, y criados el amo. La diferencia sexual, se-
gún esa perspectiva, induce a la distribución por partes desiguales de lo hu-
mano, no a la complementariedad entre lo completo. El varón se lleva el tro-
zo mejor, pero lo que éste se atribuye falta a la mujer, y lo que es propio de la
mujer le faltaría al varón. Ambos son incompletos. Platón no inicia en el
andrógino de El Banquete la discriminación de la mujer, sino que recoge una
cultura y una praxis muy generalizada desde antiguo en diferentes culturas. La
razón organizativa del poder, en cercanía con lo que también ocurre en el
mundo animal y vegetal, consideró la diferencia como desigualdad jerárquica,
la fuerza física y su violencia como regla de deber ser ante la mayor fragilidad
femenina, y el orden social se inspiró en lo que llamamos patriarcado, si por
éste comprendemos una supremacía del varón, un encasillamiento servil de la
mujer y, sobre todo, una primacía de la consanguinidad sobre la unión conyu-
gal, de manera que la mujer, por su oficio de madre, quedase incorporada a la
familia consanguínea del varón y los esposos bajo la autoridad del patriarca o
del pariente aceptado como jefe de la familia. En el marco de estas culturas
discriminatorias, la malicia humana, con su capacidad de usar y abusar de la
mujer y del inferior, hizo y deshizo a su antojo hasta hoy.
Resulta fascinante que, a pesar de esos errores antropológicos, sus injus-
ticias y sus recidivas que duran hasta nuestros días, el soplo de la imago Dei
45 Cfr. D. RAMOS-LISSÓN, en su Introducción a AA.VV., Masculinidad y feminidad en la Patrística,
Eunsa, Pamplona 1989, 15, y Aspectos teológicos de la feminidad en S. Ambrosio y S. Agustín, en ibid.,
cit., 125 y ss.; vid., además, en la misma obra colectiva, M. MERINO, La feminidad en la escuela de
Alejandría, cit., 25 y ss.; A. VICIANO, La feminidad en la teología de Tertuliano y Cipriano, cit., 63 y
ss.; L. F. MATEO-SECO, Masculinidad y feminidad en los Padres griegos del s. IV, cit., 84.; y P. LAN-
GA, Antropología patrística en los dos relatos de la creación, cit., 193 y ss.; y E. DASSMANN, El hombre
como varón y mujer en los Padres de la Iglesia, cit., 280 y ss.
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haya mantenido su inspiración contra vientos, nieblas y mareas. El texto de Je-
sucristo en respuesta a la cuestión del repudio ha sido en el cristianismo –tam-
bién su influjo cultural– un baluarte durante veinte siglos para aquel soplo ori-
ginario e incesante, pese a romper con los usos e intereses establecidos. Lo
más fascinante es que la inspiración, como David contra Goliath o como po-
cos granos de sal logran sazonar todo el guiso, consigue iluminar con profun-
da esperanza y vida, desde una aparente debilidad y minoría, a una cultura
contraria y dominante. Lo mismo ocurre hoy. Sin embargo, esta navegación
de la imago Dei no ha sido fácil. Nunca fue acomodaticia y adulada, sino ase-
diada y ridiculizada.
Con muchas más luces que sombras, la Patrística sostuvo la igualdad hu-
mana fundamental entre varón y mujer, la trasladó a la dignidad de la mujer y
a la igualdad conyugal de los esposos, dejó atrás los ecos andróginos afirman-
do la bondad de la diferencia sexual y del matrimonio, ubicó adecuadamente
lo conyugal como más íntimo que lo consanguíneo, combatió la misoginia y
las aberraciones sobre la sexualidad de los gnósticos, y se culminó con la cons-
trucción agustiniana de los bienes de la unión conyugal 46. Sorprende como se
fueron salvando, de generación en generación, peligrosos y «razonables» es-
collos. Quiero decir que una razón, ut si imago Dei no daretur, entra en pérdi-
da sobre la cuestión de la sexualidad y del amor, casi sin darse cuenta.
Por ejemplo, la creación de Eva después de Adán, interpretado en un
sentido literalmente cronológico, invitaba a suponer que la mujer era un ser
menor al varón, cuyo sentido existencial era servirle de ayuda en sus necesida-
des. La intervención de Eva en la caída, juzgada como principal e inductora de
la del varón, y la condena al parto doloroso y al anhelo sumiso hacia el varón,
fueron notables inducciones a la misoginia, a la negación de la igual dignidad
femenina y a favor de la preeminencia del varón: de diaboli ianua, se la llegó a
calificar 47. La hipótesis de que la imago Dei estaba directamente infusa en el va-
rón y sólo por su mediación –la «costilla»– alcanzaba a la mujer que, por tal
razón, recibía una dignidad humana menor y, en todo caso, merced al varón,
sobrevoló aquellas interpretaciones a priori influidas por unas sociedades y cul-
turas, de costumbres patriarcales y usos machistas, cuya ancestral tradición,
46 Cfr. P. LANGA, Antropología patrística..., cit., 223 y ss. y 245 y ss.
47 Sobre esta expresión de TERTULIANO (en De cultu feminarum I, 1,2 8, CCHr. SL 1, 343), cfr. co-
mentarios de A. VICIANO, La feminidad en la teología de Tertuliano..., cit., 63 y ss. y E. DASSMANN,
El hombre como varón y mujer..., cit., 282 y ss.
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ayudada por la simbiosis con muchas especies animales, se confundía con «la
naturaleza de las cosas». La procreación sexual les pareció un rebajamiento al
nivel de los animales –lo que implica una pobre estimación del cuerpo, de la
cópula y los actos conyugales de intimidad– y, por esta suposición, el razona-
miento fue impulsado a suponer que sin la caída el ser humano habría pro-
creado en forma asexuada. Entre algunos autores de la patrística oriental, el
cuerpo pareció tener un nivel bajo en relación al alma o espíritu, que sería lo
noble, donde anidaría la imago Dei, espíritu al que la caída ha puesto en ma-
nos de las tendencias del cuerpo, de índole animal y corruptor del alma 48. En
algunos sectores del cristianismo judaico –y durante siglos, por otras causas,
en sectores más amplios– fue muy influyente la selección de algún texto de san
Pablo sobre el papel sumiso de la mujer, que se subrayó en detrimento de
otros relativos al amor del marido a la esposa «como a su propia carne» 49. Para
la intelectualidad de la época no fueron menores los obstáculos provenientes
de la forma mentis de la filosofía griega: el ente es la cuestión de las cuestiones,
razonar es masculino, el matrimonio es cuestión menor y de especie, y la mu-
jer o es hetaira placentera o es doméstica útil, pero en ambos casos «conflicti-
va». También este «racionalismo» griego influyó en la suposición de que la
imago Dei consiste en la racionalidad humana, que el varón posee en mayor
medida que la sentimental y variable feminidad. A pesar de los pesares, nunca
tuvo la Patrística dudas sobre la bondad de la sexualidad humana y su directa
conexión con la creación del hombre, varón y mujer, a imagen y semejanza de
Dios –luz rotunda que permitió no caer en las aberraciones sobre la sexuali-
dad, la mujer y la procreación de los gnósticos–, ni sobre la unidad ni la indi-
solubilidad, ni sobre la índole amorosa de la unión conyugal, ni sobre la bon-
dad de la procreación y la familia, ni sobre el sello de la alianza de Dios con la
48 Se aprecia esta orientación en la Patrística oriental, aunque con distintos matices en Clemente
de Alejandría, Hipólito y Orígenes, incluso en Gregorio de Nisa y Juan Crisóstomo. Cfr. AA.VV.,
Masculinidad y feminidad en la Patristica..., cit., 20-21, 33-62 y 84-124.
49 La indicación paulina de que la esposa debe ser consideraba y amada por el marido como a su
propio cuerpo, y no menos que con el amor que se amare a sí mismo, era una «revolución» en
el contexto de la época –Efesios 5,25-33–, apreciación que se reafirma si recordamos la negati-
va reacción de los discípulos y demás presentes a la respuesta de Jesús a la cuestión del repudio,
la cual, además de otras luces, implicaba un reconocimiento de la igual dignidad humana de la
mujer. La patrística, sobre todo la occidental, no vio misoginia en S. Pablo y se orientó clara-
mente a favor de la igualdad de la mujer. Cfr. los trabajos de V. GROSSI – E. DASSMANN, en
AA.VV., Masculinidad y feminidad en la Patrística, cit., 178 y ss. y 285 y ss., respectivamente. Fa-
miliaris consortio, en n. 25, por ejemplo, cita un claro texto de S. Ambrosio sobre esta igualdad y
dignidad de la esposa respecto del marido.
POR QUÉ Y PARA QUÉ «UNO CON UNA PARA TODA LA VIDA»
IUS CANONICUM / VOL. 55 / 2015 557
04. Pedro Juan Viladrich  24/11/2015  16:41  Página 557
humanidad presente desde «el principio» en el matrimonio, ni sobre su signi-
ficado sacramental 50.
Hubiera sido fácil perderse en semejante aventura antropológica, a lo lar-
go de las dificultades intelectuales y las oscuridades de los usos sociales du-
rante veinte siglos, sin el incesante soplo de la imago Dei. El arsenal concep-
tual y el argumentario empleado, como es lógico, fue el posible en cada siglo.
Como una navegación de exploradores, ha tenido derivas, pérdidas de tiempo,
algunas tormentas y vías de agua. Por ejemplo: el sexo como accidente de un
cuerpo poco o nada personal y un alma en exceso desencarnada; contradiccio-
nes sobre la mujer y la propensión a definir su modelo ideal dentro del ámbi-
to doméstico, únicamente como madre y ama de casa bajo la autoridad del ma-
rido; el pobre desarrollo de una antropología integral sobre el amor por verlo
bajo un prisma pasional y volátil; una visión naturalística del matrimonio a la
luz de la «especie humana» y no de las personas; el divorcio entre amor y
consentimiento matrimonial eficiente, estimando que el amor –reducido a
mero sentimiento– conviene a los esposos pero no es parte esencial de su
vínculo, lo que favoreció la consideración del matrimonio como un contrato.
Baste con estos ejemplos, para advertir que entramos en pérdida de rumbo
cuando, bajo cualquier forma, se infiltra una despersonalización de la sexuali-
dad, una consideración explícita o implícita de la malignidad o de la baja con-
dición del cuerpo, y un encuadramiento de los sexos y sus relaciones en el or-
den de la animalidad, aunque se matice como animalidad racional.
El rumbo del «principio» siempre acabó recuperándose, aunque ni el
viaje ni sus combates han concluido. Las estructuras conceptuales, que cada
momento intelectual ha aportado, han estado acariciadas por la brisa o azota-
das por el huracán de aquel soplo, como si ninguna cultura fuera definitiva, ni
suficiente, ni satisfactoria para expresar cuanto contiene «el principio». En
este sentido, los avances sobre el ser humano como persona y la consideración
del cuerpo masculino y femenino, su carácter personal y esponsal, como com-
ponente esencial del ser humano, en vez de una mera tenencia, han permitido
subir nuevos peldaños en el conocimiento de nuestra condición sexuada.
50 Cfr. P. LANGA, Antropología patrística en los dos relatos de la creación, cit., y en Antropología y teología
de la una caro, cit., 193 y ss. y 237 y ss. respectivamente. Con mayor razón puede afirmarse del
magisterio y la tradición. Puede observarse la constancia de esta línea congruente, que atraviesa
sin perderse diferencias de lenguaje, conceptos y culturas, en la exhaustiva recopilación, desde
los primeros siglos hasta el actual, de los textos magisteriales sobre la sexualidad, el matrimonio
y la familia del Enchiridion Familiae de A. SARMIENTO – J. ESCRIVÁ IVARS, Rialp, Madrid 1992.
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Creación y Encarnación, en el seno del cristianismo, plantean una insoslaya-
ble dignidad personal del cuerpo humano, masculino y femenino, esto es, su
capacidad y vocación para manifestar el don y acogida amoroso –enteros y sin-
ceros– de la persona. La Eucarística, en cuanto entrega amorosa del cuerpo y
alma de Jesucristo, sentencia definitivamente la esencial dignidad personal
y condición amorosa del cuerpo humano 51.
En este avance resalta la aportación del magisterio del siglo XX, del Con-
cilio Vaticano II, pero sobre todo la contribución de Juan Pablo II son, para el
hoy, de una valía excepcional 52. Nuestra identidad sexual, en cuanto varones o
mujeres, es personal y esponsal. Estas luces han venido a propósito de las pecu-
liares confusiones de nuestro tiempo, contienen soluciones profundas a las du-
das, pérdidas y limitaciones de la sexualidad y del amor, del matrimonio y la fa-
milia, reflejan una fuerte impronta de la imago Dei y de Caná de Galilea, una
articulación exquisita entre el principio originario y la redención sacramental
del amor nupcial. Sorprende cierta ignorancia de este conjunto magisterial, in-
cluso en el seno cultural cristiano, que fundamenta una teología y antropología
del cuerpo personal masculino y femenino, que son la base del amor nupcial en
sus vías conyugal y virginal. Examinando el debate actual, es fácil advertir que
este magisterio todavía no está ni desarrollado ni aplicado en todo su potencial.
Y sería inquietante que de sus luces no fuera desde dónde la Iglesia resolviera
las actuales cuestiones de fondo y de praxis. Bastan unos pocos granos de sal
para sazonar el plato entero, con tal que de que esos granos no sean insípidos.
2.9. Somos esponsales
Si aceptamos la excelencia del amar, como exclusiva del ser personal, en
tal caso es difícil negar cuán razonable y plausible es la antropología inspirada
en la imago Dei, en comparación con otras antropologías materialistas o pan-
teístas. Nosotros, los humanos, no hemos inventado el amor, pero hemos sido
invitados a su fiesta. ¿Cuándo? La primera invitación ocurre en el mismo acto
de ser creados. La Trinidad amó primero a cada uno en particular. En este sen-
51 BENEDICTO XVI, Ex. Ap. Sacramentum caritatis, y JUAN PABLO II, Enc. Redemptor hominis, am-
bas passim.
52 Cfr. textos originales del magisterio del siglo XX y XXI, en especial los del Concilio Vaticano II,
PABLO VI y JUAN PABLO II en Enchiridion Familiae, cit. La importancia y trascendencia del ma-
gisterio de Juan Pablo II se puede apreciar en el extraordinario número de volúmenes que ocu-
pa, en comparación con los veinte siglos precedentes.
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tido originario, nuestro primer contacto con el amor, el de cada singular ser
humano, constituye una identidad personal, ser un amado con exclusivo nombre
propio (Apocalipsis 2,17) y, por ser primero «amado», y no ser originariamen-
te «amante», nuestro primer movimiento es el de acogida del don del amante,
que a la vez es, por un lado, el existir y el ser quien somos y lo que somos y,
por otro, ser amado de Dios e invitado a corresponder. Somos amadores, esto
es, personas esponsales.
Más profunda y radicalmente que un ente, para la razón metafísica, somos
don y acogida en y desde nuestra misma persona encarnada masculina o feme-
ninamente. Si aquel singular «acto» de amor de Dios, que me llama a la exis-
tencia diciéndome «amado mío», es lo mismo que mi «acto de existir», en tal
caso, por ejemplo, una metafísica del ente –del ser un «algo» que comparto con
todo algo– no es suficiente para conocerme y reconocerme en cuanto «perso-
na amada». Lo que recibo –mi naturaleza dada– tiene trascendentales comunes
con cualquier «ente», al que le son predicables el ser y su verdad, su bondad y
su belleza. Pero «ser un amado» es, por así decirlo, otro universo del ser radi-
calmente distinto y excelente. Si soy amado, por eso mismo, soy esta persona;
aún más, soy ésta singular, irrepetible y única persona masculina o femenina
«amada en cuanto tal en su acto de ser». Los trascendentales de mi condición
ontológica, además de los comunes a cualquier ente –su ser, bondad y belleza–,
son los exclusivos del ser personal: la sabiduría, la libertad y el amor. ¿Cómo se-
ría posible, si así no estuviéramos hechos y sin que ello fuera ilusorio y arro-
gante, decirle a Dios «Dios mío»? Una expresión tan habitual y frecuente, tan
objetivamente profunda. ¿Qué sentido tendría, si fuera imposible, que Dios
mismo nos pidiera amarle con todo nuestro ser, o dicho con otras palabras, que
Dios aguarde que, de corazón, le digamos «amor mío», en correspondencia a
su decisión primera de ofrecerse como amante «mío» y «tuyo» y «nuestro»? 53.
Éste es el fondo de la «Alianza», la indisolublemente fiel, la antigua y la nueva.
Con este bagaje antropológico, debemos considerar a cada varón y a cada
mujer, el sentido de su complementariedad, y la condición esponsal –de ama-
dores– sellada en su alma y cuerpo personales. Son, cada uno, una única per-
53 Vid., como muestra ejemplar de la extraordinaria aportación de los místicos al tema del «Dios
mío, amor mío», los versos de SANTA TERESA DE JESÚS, en Mi amado para mí: «Ya toda me en-
tregué y di/y de tal suerte he trocado/que mi Amado para mí/y yo soy para mi Amado»; o en Mue-
ro porque no muero: «Esta divina prisión/del amor con que yo vivo/ha hecho a Dios mi cautivo/y li-
bre mi corazón;/y causa en mí tal pasión/ver a Dios mi prisionero/que muero porque no muero».
Poesías líricas, en Obras completas, BAC, Madrid 1997, 654.
PEDRO-JUAN VILADRICH
560 IUS CANONICUM / VOL. 55 / 2015
04. Pedro Juan Viladrich  24/11/2015  16:41  Página 560
sona corpórea masculina o femenina; cada uno ha sido singularmente «ama-
do» por el amante primero o Creador y, por eso mismo, cada uno en singular
y como unión entre sí, en el acto de ser «amado» ha recibido, en su ser, el po-
der de acoger como amado, corresponder como amante, y ser unión de amor:
a Dios y al prójimo. Hemos recibido, en el acto de amor creador, un ser per-
sonal y esponsal: un ser «mío» capaz de ser «tuyo», de acoger al «tuyo» como
«mío», y ser los dos una caro. Este ser don y acogida puede alcanzar «lo más
íntimo». Esta esponsalidad es la clave del ser, el hombre, varón y mujer. Tam-
bién es la clave, como veremos, de la unidad y la indisolubilidad de la una caro,
porque habiendo sido «amado» cada varón y mujer, en el mismo acto de reci-
bir existencia y modo de ser, por Quien ama con fidelidad para siempre, fue
dotado del poder de corresponder así al amor divino y, a su imagen y seme-
janza, también en el amor humano.
Este poder de ser amador es el que la «caída» corrompe, porque en ella
el hombre, varón y mujer, abandona la predilección por el amado a favor de la
preferencia egocéntrica hacia sí mismo. En este sentido, la «caída» es un dar
la espalda al amador primero, a la transparente condición esponsal de «ama-
do» que acoge y corresponde, y a la potencia de amar entero y sincero. En ese
«preferirse», el corazón –la intimidad esponsal del varón y la mujer– pierde su
sincera transparencia, su inocencia primigenia. La pierde porque, sellado para
la predilección al amado, rompe el sello originario. Y roto adentro, se le hace
vergonzosa e inconfesable la presencia en sus intenciones de la preferencia por
sí mismo y el ansia por su propia satisfacción, giro sobre sí que conlleva el uso
y la utilización del otro para ello. Apegados a sí mismos, los «amadores» des-
confían el uno del otro porque, conscientes cada uno de lo que oculta en su
propio interior, sospechan que lo mismo ocurre en las intenciones del otro. La
sospecha es pérdida de la fe en el otro, cuya confianza es esencia del amar ver-
dadero. Y sin fe y confianza entre amante y amado, ya no hay amor, ni ama-
do, ni amante, sino utilizaciones, recelos y miedos íntimos. El corazón –la
íntima matriz donde el quien personal engendra sus intenciones– se ha «en-
durecido». Y, aunque semejante tropezón no ha raído del todo nuestra origi-
naria condición esponsal, ésta va a necesitar un rescate, una redención, que
sólo puede hacer Quien nos amó primero y, en su amar, es fiel para siempre a
sus amados. Bajo esta perspectiva, la originaria unión conyugal de amor, su
unidad e indisolubilidad, padece por la caída el vasto universo de los egoísmos,
la infección de la turbia concupiscencia en las intenciones unitivas y benevo-
lentes, la desconfianza de las sospechas, los dolores de las decepciones y trai-
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ciones, las dentelladas de lo efímero y pasajero, la distancia de la incomunica-
ción, en suma: las fuerzas de la desunión: «por la dureza de corazón» o encar-
celamiento en que consiste la adoración de sí mismo.
Ante estas experiencias de la oscuridad y corrupción del amor humano
–representados en «la dureza de corazón» de cualquier género de repudio y
divorcio–, la respuesta de Jesucristo, invocando «el principio» de la unión
conyugal, orienta hacia la verdad antropológica. Nos indica que la «una caro»
es originaria, esto es, que no es posterior a la caída, que no es un mal menor,
un remedio de cuarta clase a una sexualidad caída al nivel animal, una unión
nacida de los intereses del poder, de la sumisión de la mujer, del patriarcado
machista, o de los roles culturales. Nos añade que «el principio» sigue vigen-
te, que es el modelo de referencia, que la condición esponsal no está muerta
en el varón y la mujer, que amarse es posible. Podemos ahora comprender la
verdad subyacente a la tesis, nunca renunciada, de que hay una unidad e indi-
solubilidad conyugal todavía viva en la humanidad, que el «amarse fiel y para
toda la vida» brota incesante, como intenso anhelo y profunda esperanza, en
la experiencia limpia y recta de cada amor humano. No podemos ser cómpli-
ces del miedo a amar según enseña el Evangelio, que sería un miedo a Cristo
o, lo que es lo mismo, a la verdad del Hombre 54. En este marco, la dimensión
sacramental del matrimonio reafirma la posibilidad humana de la unión una e
indisoluble y le añade una específica vocación cristiana, elevándola a camino
de santidad. Lo que debemos hacer es construir su posibilidad y erradicar lo
que la hace paralítica o imposible.
2.10. La apertura de la esponsalidad caída a su redención: 
la indisolubilidad entre la unión conyugal del principio originario 
y el sacramento del matrimonio
Esta convicción antropológica anida en la afirmación de la tradición doc-
trinal y magisterial que, recurriendo al antiguo diccionario iusnaturalista, de-
finió la unidad e indisolubilidad como propiedades del vínculo «por derecho
natural». Podemos ahora, también, explicarnos que el orden de la gracia re-
dentora, que inicia el bautismo y aporta específicamente el sacramento nup-
cial, no introduce ex novo la indisolubilidad y la unidad en el matrimonio de
54 CONCILIO VATICANO II, Const past. Gaudium et spes, 22; y JUAN PABLO II, Enc. Redemptor homi-
nis, nn. 7-14.
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los cristianos, pero sí las enriquece y fortalece, porque aporta vida nueva –el
vino nuevo de Caná– a la esponsalidad anémica. Lo hace, no por la vía de ga-
rantizar la felicidad del Edén perdido y sus perfecciones a los esposos bautiza-
dos, vacunándoles de los dolores y durezas de la vida presente, sino por la de
asegurarles que el esfuerzo conjunto del amarse fielmente toda la vida, por en-
cima y por debajo de sus limitaciones y defectos personales y de las cruces y
agobios de la vida, es específicamente redentor, es «camino cierto de santidad
y salvación», en cuya andadura les acompaña la presencia viva, amorosa y uni-
tiva de Jesús Esposo. Por tanto, la sacramentalidad y sus gracias no son un aña-
dido conyugal, y menos la creación de un matrimonio «eclesiástico» o «reli-
gioso» distinto a la una caro originaria o «natural», sino la incorporación de la
unión matrimonial de los esposos a la obra de la redención y salvación.
Naturaleza originaria, caída y redimida se reúnen en el sacramento del
matrimonio. Es decisivo tener muy claro que el sacramento, como acabamos
de decir y excusando su reiteración, no aporta nada conyugal nuevo al matri-
monio, no lo sustituye por un «matrimonio religioso»; pone a Jesucristo vivo,
con sus gracias específicas, en la intimidad o «corazón» de los esposos cuando
fundan su unión, cuando la conservan, la hacen crecer y la restauran de sus
cansancios y heridas, convirtiendo en una cobiografía concreta y salvífica su fi-
delidad exclusiva e indisoluble y la procreación y educación de sus hijos. En
consecuencia, la «verdad originaria o natural» de la unión conyugal es sinóni-
ma de la «validez» canónica. Y en base a esta identidad, para quienes están
bautizados hay una inseparabilidad –que es otro matiz de la indisolubilidad–
entre su matrimonio y su sacramentalidad. Se trata de lo que Jesuscristo unió
en Caná de Galilea, que no debe separarlo la Iglesia, en profunda resonancia
con lo que «al principio» Dios unió al sellar la una caro como potencia de amor
entre varón y mujer, que no debe separarlo el hombre.
El simbolismo de Caná manifiesta con claridad esta confirmación por Je-
sucristo de la unión conyugal originaria. Él no rechaza aquellas bodas, ni si-
quiera cuando pronto se les termina el vino o el amor de la naturaleza caída.
Basta con que los novios pongan agua en las tinajas, agua limpia y no fecal,
pongan el amor humano con recto corazón, para que Jesucristo lo transforme
en el mejor vino, en la verdadera, buena y bella comunión íntima de vida y
amor. La identidad entre el matrimonio válido –esto es, la unión conyugal in-
disolublemente fiel y abierta a la procreación– y su sacramentalidad es una exi-
gencia indeclinable fundamentada en la unidad entre el principio originario de
la una caro –no destruido íntegramente por la caídas humanas– y su redención
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específica por Jesús en Caná. La negación de la sacramentalidad y la absoluta
secularización del matrimonio, como mera relación sometida a la corrupción
y a lo pasajero, suponen una antropología de la sexualidad y del amor huma-
no en la que la imago Dei y el principio originario se han perdido entera e irre-
misiblemente. Por su lado, las tesis favorables a separar el matrimonio y el sa-
cramento, distinguiendo uno «natural» entre cristianos, asimilado al civil, y
otro «sacramental», sólo para creyentes con fe practicada, traen dentro grue-
sos errores de principio: una incomprensión tanto de la unión conyugal origi-
naria como de la condición de bautizado; la ingenua e inexperta consideración
de que la fe es la materia del sacramento matrimonial en vez de los cuerpos
masculino y femenino, o es lo que une a los cónyuges o suple su amor, con la
creación de una sacramentalidad reservada para un inexistente conyugio ecle-
siástico, en cuya escena sería incomprensible, sin significado ninguno o im-
posible, la acción de Jesucristo de transformar el agua en vino, es decir, de
infundirle a la misma unión natural la gracia sacramental. La unidad e indiso-
lubilidad no se salvan separando el matrimonio de su dimensión sacramental,
sino que por dicha disociación se pierden uno y otra, mientras en la identidad
se hacen más firmes 55.
2.11. «Por eso dejará el hombre (varón y mujer) a su padre y a su madre, 
y se unirá a su mujer, y serán los dos una sola carne». 
Los territorios de la intimidad amorosa humana
Jesucristo entiende que el esclarecimiento de la indisoluble unidad –la
respuesta a al repudio y, hoy, a la disolubilidad civil– también incluye identifi-
car los territorios de la intimidad amorosa humana y ubicar sus vínculos en su
adecuado orden. ¿Cuál es el lazo amoroso más profundo e importante, al que
el hombre, varón o mujer, queda vinculado de forma más íntima y entera: el
filial o el conyugal? La respuesta tiene enorme valor para la antropología, pero
tal vez más, en el plano práctico, para la educación, la psicología y para el tra-
tamiento terapéutico de algunas anomalías familiares.
Por de pronto, nuestro excelente maestro de humanidades pone sobre la
mesa diversos «territorios», ámbitos o estancias de la intimidad y sus lazos
amorosos: los lazos consanguíneos y el vínculo conyugal. ¿A que llamamos in-
55 Cfr. J. HERVADA, Una caro, cit., cap. III sobre la sacramentalidad, 117 y ss., y cap 1, sobre la uni-
dad e indisolubilidad, 63 y ss.
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timidad? A aquel interior de cada persona humana en cuyo adentro reside su
quien personal «desnudo», esto es, desvestido de los adornos o las miserias ac-
cidentales y extrínsecas –aunque aferrados, ocultos e, incluso, víctimas de
ellas– como son, por ejemplo, la riqueza y la pobreza, las posiciones sociales,
las influencias y poderes, los prestigios o su ausencias, la salud o la enferme-
dad, la fortuna o las desgracias. Estancia íntima donde, desvestidos de todo
eso, está desnuda nuestra dignidad singular y nuestro valor incondicional de ser esta
singular persona humana. Allí reside el quien personal que ama, el amante y el
amado, el quien presente en su encarnadura, el quien que irradia su personal
«amabilidad» innata, permanente e incondicional a todo su cuerpo masculino
o femenino, por debajo de cualquier circunstancia y ciclo de su vida.
Esa intimidad desnuda tiene, por así decirlo, diversas estancias interiores,
ámbitos o «territorios de humanidad» para dones y acogidas amorosas que son
específicos y diferentes. Puede haber confusión o desorden por cuatro causas:
de un lado, porque en todos aparece en juego la desnudez incondicional; por-
que en todos hay comunicación íntima de la naturaleza humana; porque, sien-
do todos lazos amorosos, constituyen identidades recíprocas, en las que ser pa-
dre o madre lo son por su hijo, y éste por sus padres, como los hermanos lo
son, entre sí, por compartir los mismos padres, y el abuelo lo es por su nieto
y el nieto por su abuelo; como también el marido lo es por su mujer y ésta por
su esposo; y, por último, porque la filiación es la primera identidad cronológi-
ca y podría interpretarse esa antecedencia –prior tempore potius iure– como per-
manente superioridad biográfica de la correlación entre padres e hijos en re-
lación al vínculo conyugal.
Sin embargo, entre los lazos de la genealogía consanguínea y el lazo con-
yugal hay esenciales diferencias, que además son importantes aportaciones an-
tropológicas. Examinaremos cinco aspectos con el propósito de poner de ma-
nifiesto una revelación extraordinaria del maestro de humanidades, al
mencionar aquella exclamación primigenia de Adán «Por eso dejará padre y
madre...». Se trata de la esponsalidad nupcial.
Primer aspecto: en los vínculos de consanguinidad –donde se comparte la
razón de bondad de la común genealogía, con su universo de bienes– el otro
o partner íntimo me viene dado, no es elegido. Dicho de otro modo: entre pa-
dres e hijos, hermanos, nietos y abuelos, el «amado y su amante», los unos y
los otros, no son sujetos elegidos por la libertad, sino dados por la naturaleza.
Se dan y acogen, como es común al amar, por razones de «amabilidad» que
provienen de los diversos bienes de la común genealogía: el engendrar la vida
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–la paternidad y la maternidad–, el recibirla –la filiación–, o la fraternidad que
comparte la igualdad de origen en los mismos padres.
Segundo aspecto: pese a estar compartiendo algo tan íntimo como el ori-
gen, entre padres e hijos –y resto de lazos consanguíneos– no hay copertenencia
de los cuerpos engendrados. Los padres sirven con específico amor a la vida de sus
hijos, pero no son dueños de sus cuerpos sexuados, ni los hijos tampoco de los
de sus padres, ni los hermanos entre sí, ni los abuelos y nietos.
Tercer aspecto: nos aparece así, gracias a este contraste, un extraordinario ni-
vel de intimidad en cada persona por masculina o femenina –donde no hay un
amado ya dado por la comunidad de origen–, que es su identidad de ser éste va-
rón o ésta mujer, un «territorio» sobre el que la singular persona tiene plena so-
beranía, propio señorío exclusivo, poder de disposición y libertad elección. Se
trata de una intimidad humana más profunda y soberana –«más mía y sólo mía»–
que la ocupada por la filiación y la paternidad en la que sus amadores ya viene
dados y no se elijen. En cambio, la intimidad de la identidad personal masculina
o femenina está, en su origen, libre de amado y es virgen. A este nivel de intimidad
podríamos calificarlo, en sentido estricto y riguroso, de esponsalidad «nupcial».
Cuarto aspecto: ser varón y ser mujer –soberanías de intimidad, propiedad
de sí y libertad máximas– son intimidades esponsales, es decir, contienen la ca-
pacidad de un específico don de sí y la acogida en sí; son poder de ser amante,
amado y unión en el ámbito virgen; pero de un amor de unión único y exclu-
sivo, que llamamos esponsalidad «nupcial». Nos aparece, por tanto, un ámbito
íntimo de señorío soberano sobre sus cuerpos masculino y femenino –lo mío
virgen sólo mío–, precisamente aquel que disponen compartirse como «lo
nuestro», constituyendo lo mío en tuyo y lo tuyo en mío. Ser varón y mujer son inti-
midades personales capaces de copertenecerse y compartir sus cuerpos hasta el punto de
unión de convertirlos en un único nuestro, en fidelidad exclusiva y para toda su vida.
Quinto aspecto: Los lazos consanguíneos también tienen su específica
«indisolubilidad», porque –sean buenas o malas sus relaciones afectivas– los
padres lo son de sus hijos «para toda la vida» y, también los hijos de sus pa-
dres. Lo mismo ocurre entre hermanos y entre abuelos y nietos. La causa de
su «no disolverse», sin duda, tiene un cimiento inamovible en la comunión
genética, que es un hecho definitivo y no se elige. Pero la genealogía huma-
na no es sólo cadena biogenética; pide ser asumida y envuelta por amores es-
pecíficos y, sólo entonces, es genealogía entre personas. Sin embargo, ese
«para toda la vida» genealógico presenta también su propia «exclusividad y
fidelidad», pero éstas son en su misma raíz esencialmente distintas del «uno
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con una» conyugal. Los padres pueden tener muchos hijos, no sólo uno, y de
todos son igualmente padres. Y lo mismo cabe decir de los hermanos y de los
nietos. Pero en ninguno de los diversos lazos de la consanguinidad, se pone
en comunión de copertenencia y coposesión los propios cuerpos masculinos
y femeninos, sino muy al contrario y de forma radical esa intimidad sexual
queda excluida. Sin duda, hay una fidelidad entre padres e hijos –como entre
hermanos y entre abuelos y nietos–, pues unos y otros se deben a lo largo de
la vida lo que entre sí son. Pero esa fidelidad biográfica tiene como conteni-
do su particular participación en la misma comunidad de origen y sangre –la
familia–, pero no aquella comunión íntima que surge de poner en una única
copertenencia –la unión conyugal– los propios cuerpos sexuados.
En este punto, quizás es oportuno recordar que, en su orden recto, el
poder de engendrar –del que arranca la consanguinidad– reside en la unión
«conyugal» de los padres, en la cópula entre varón y mujer, es decir: en la fe-
cundidad de la comunicación y copertenencia sexual. En rigor, no existe una ex-
clusividad, al modo conyugal, en los lazos consanguíneos y no debe confundir-
se la fidelidad a la identidad de ser y vivirse como padre, madre, hijo, hermano
–con su universo de leal solidaridad y demás virtudes–, con la exclusividad con-
yugal, que proviene de poner en copertenencia la unidad de cada cuerpo sexua-
do con su persona, unidad que no es fragmentable, unidad del cuerpo personal
sexuado que, en cuanto masculino y femenino, es lo que conyuga la una caro, y
es lo que no se comparte en modo alguno en la consanguinidad.
Pero la identidad consanguínea biográfica, con sus específicas fidelidades
entre hijos, hermanos, abuelos y nietos, proviene de la «integra exclusividad
conyugal», esto es, de la unión sexual del «uno con una y su para toda la vida».
Dicho de otro modo, no es la consanguinidad la fuente o principio de la con-
yugalidad, sino al revés, es de la una caro de donde arranca la genealogía amo-
rosa y personalizada, que es definitivamente biográfica. Procrear personas no
fue un don ofrecido al varón o a la mujer por separado, sino a su conjunción.
Pues la dignidad de cada ser humano, el ser hijo, pide originarse en el amor y
unión de sus padres. Y sólo la «caída» y la «dureza de corazón» desunen lo
que Dios unió, que es la comunión conyugal de los padres, provocando los
traumas en los hijos abandonados o con sus padres en guerra, separados o di-
vorciados, o los hijos que desconocen a uno o ambos progenitores.
En general, pese a las roturas, conflictos y abandonos definitivos, la ma-
yoría entiende y asume que no es posible ser un ex-padre, ex-madre, o ex-
hermano y ex-abuelo. Es posible dejar de obrar como tales entre sí, pero no es
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posible dejar de ser. No ocurre lo mismo, en muchas mentalidades por influjo
del divorcio, al referirse al ex-cónyuge, expresión en la que el «ex» parece su-
poner que de la antigua unión no queda nada, ni rastro. Pero la mentalidad
cultural y la realidad profunda no son lo mismo: cualquier consultor con ex-
periencia clínica sabe que aquella unión de sus pacientes, si fue verdadera, for-
ma parte indisoluble de sus biografías y, sea cual sea la intención de negarla,
late adentro y aflora afuera como experiencia de fragmentación dolorosa y
conflictiva. La nada no necesitaría terapia, ni condicionaría, adentro y afuera,
los restos de los lazos, especialmente los consanguíneos surgidos del conyugal
fracturado. Sin embargo, ocurre todo lo contrario en los conflictos y desunio-
nes. No es el divorcio, precisamente, una fuente de paz y de unidad de vida, y
si no se reconoce, en todo caso se padece.
Podemos proponernos una conclusión: a diferencia de los lazos consan-
guíneos, lo conyugable del varón y la mujer es un territorio o ámbito de inti-
midad más libre y virgen, más en propio señorío, «lo más mío de mi cuerpo
personal masculino o femenino», muy exclusivo y excluyente, y más radical
que la comunicación de la genealogía. La esponsalidad nupciable, en conse-
cuencia, manifiesta un mío, el más mío e íntimo, capaz de ser tuyo, el más tuyo e ín-
timo, y ser un único nuestro. El amarse y unirse en ese «territorio» tiene sus pro-
pias razones para su «uno con una y para toda la vida». Está en lo que se dan
y en lo que se acogen, en aquello por lo que se unen y son fecundos, que es la
unión entre persona, cuerpo y masculinidad y feminidad. Esa unión, tan ínti-
ma, de uno consigo mismo y que dura toda la vida, es la que varón y mujer
compartirán juntos o unidos como esposos. No se equivocaban los clásicos al
sugerir que la unión entre marido y mujer es tan profunda, indisoluble y para
toda la vida como «la unión entre cuerpo y alma».
3. TERCERA PARTE. EL VÍNCULO CONYUGAL: EL SER DE LA UNIÓN
Y SU VIDA COMO AMOR JUSTO ENTRE ESPOSOS
3.1. Intimidad y unidad de la esponsalidad nupciable: una dual soberanía, 
en soledad, capaz de ser una única cosoberanía, en compañía. 
El don y la acogida enteros y sinceros de la nupcialidad sexual
Llegados a este punto, debemos explorar la extraordinaria realidad con-
yugal que nos abre la comparación de los antiguos maestros: la unión entre los
esposos es semejante a la unión entre alma y cuerpo. Sin duda alguna este
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«punto de unión», donde la persona de cada varón o mujer es y convive con
su propio cuerpo masculino o femenino –si se nos excusa la pobreza de las pa-
labras– aparece, ante la razón y la experiencia interior, como una estancia
«consigo mismo o misma» de la mayor intimidad. La identidad humana que
contiene la condición masculina y femenina es «ámbito virgen» porque se re-
cibe, al venir a la existencia, sin un partner dado y nadie, salvo la propia per-
sona, la ocupa. Además, es una intimidad en propiedad soberana: «un ser mío
solamente mío» es mi alma y cuerpo de varón o de mujer.
Añadamos dos aspectos decisivos. Según el primero, no sólo alma y cuer-
po son «lo mío más mío», sino sobre todo su unión entre sí, que el quien per-
sonal preside y debe gobernar, unión de la que es responsable, unión que se
irradia a todos los niveles, desde el ontológico, al psicológico y somático,
unión que es radicalmente indisoluble y dura toda la vida, unión que es el ci-
miento para lograr la unión de vida, en vez de su fragmentación, unión que
sólo el misterio de la muerte separa. Únicamente mi quien personal tiene el
derecho innato, inviolable y exclusivo de ser el «señor del castillo» 56 de su
alma y cuerpo, quien preside el despliegue y crecimiento de su unión y su con-
gruente irradiación sobre la vida vivida, porque sólo el quien personal es su
dueño. Por eso, este ámbito es la materia del don y la acogida más intima tan-
to en lo conyugal como en la virginidad consagrada, pues donde más se es se-
ñor, por el amor nupciable, más señor se hace al Señor o al cónyuge. Este ám-
bito interior tan soberano y virgen es, por eso mismo, una estancia con aquella
soledad de quien no puede ser, aislado y solitario, compañía de sí mismo. De
todas estas características de la persona humana participa, con exclusiva y par-
ticular hondura, su identidad masculina y femenina.
Según el segundo, esta unión del cuerpo personal con su dimensión mas-
culina o femenina contiene una potencia de don y acogida que ha ser de entera
y sincera, esto es, que no es fragmentable en partes independientes ni en su con-
tenido unitivo ni en su duración biográfica, sin que, si el sujeto la despedaza, no
haga pedazos su propia unidad psicológica y de vida y, además, se aboque al fin-
gimiento, la simulación y la mentira entre los fragmentos o relaciones parciales
con que ha roto su unidad esponsal íntima y su unidad de vida. La esponsalidad
nupcial entre varón y mujer, en cuanto comunión sexual, pide ser entera y sin-
cera, esto es, sólo entre uno y una y para toda la vida. En caso de fragmentarse
56 Cfr. TERESA DE JESÚS, Moradas del castillo interior, cap. 1, 1, en Obras completas, cit., 472.
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en varias relaciones simultáneas o sucesivas, se abre una puerta hacia el conflic-
to y la mentira, hacia la reserva de partes de uno mismo bloqueadas al don y a
la acogida, por temor, por desconfianza, por inseguridades y complejos, o por
la intención de uso, codicia y aprovechamiento del otro, generando zonas de re-
serva, de ocultación y fingimiento, y de conflicto –con riesgo patológico– en la
intimidad masculina o femenina o, lo que es lo mismo, áreas de soledad e inco-
municación, con sus angustias, tristezas y asilamiento interno.
El cuerpo personal humano, por masculino y femenino, contiene una ex-
clusiva soledad –el mío íntimo más mío y sólo mío– abierta a una exclusiva com-
pañía, pues únicamente una pareja soledad humana –un otro diverso que fue-
ra también «hueso de mis huesos y carne de mi carne»– sería la compañía
adecuada 57. Este íntimo ámbito del cuerpo personal, por masculino o femeni-
no, es esponsal en su acepción nupcial, es decir, es un mío soberano, quizás el
más radical, que tiene adentro la vocación a darse y acoger al «otro u otra se-
mejante», para que, convertido lo mío en tuyo y lo tuyo en mío, las dos sobe-
ranías tuya y mía se unan en una única cosoberanía, la nuestra. Este ámbito de
unidad de compañía, desde la dualidad de soledades, es una vía de definición
de la nupcialidad de la masculinidad o la feminidad del cuerpo personal hu-
mano, en cuanto intimidad conyugable y procreadora.
¿Quién es el otro u otra, esto es, el «novio» o la «novia»? No puede ser
cualquiera, sino aquel o aquella que reconozco complementario de mi intimi-
dad nupciable y fecunda, que me comparece adentro como «carne de mi car-
ne y hueso de mis huesos», y que libre y gratuitamente elijo, y por quien soy
recíprocamente correspondido. Tampoco puede ser de cualquier modo que
suponga parcialidad y fragmentación: pide ser entero y sincero para poder ser
la entera y sincera compañía, confianza y unión íntimas del ser amantes, ama-
dos y unión, que contiene el ser del varón y de la mujer entre sí.
3.2. La raíz de la unidad y la indisolubilidad en la naturaleza «dada»
El parangón con la unión entre alma y cuerpo contiene otras pistas an-
tropológicas. Ningún ser humano, varón o mujer, es «varias personas distin-
tas» consigo mismo, ni «tiene» unos cuantos cuerpos y almas, ni tiene varias
uniones con cuerpos y almas que ir repartiendo a unos u otras como los libros
57 Gen 2,18.
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de su biblioteca, las reses de su rebaño o las monedas de su bolsillo. Su quien
personal único y su principio vital configuran una identidad corpórea mascu-
lina o femenina, que es substante a los cambios, renovaciones y ciclos, que tie-
ne su presencia en la identidad genética y en las manifestaciones de ésta en
todo el organismo. Cada persona es únicamente un solo cuerpo masculino o
femenino, el suyo; y no lo tiene, lo es 58.
Aquí resulta decisivo comprender el significado de ser cuerpo personal
masculino o femenino, y no sólo tener un cuerpo sexuado. La consecuencia ra-
dical es la unidad interna del ser cuerpo, persona, y masculino o femenino. Te-
ner algo no supone serlo. Su unidad en el ser humano, en cambio, conlleva
que no sean tres tenencias o cosas «separables» ni en su contenido ni en su du-
ración vital. Ser varón o ser mujer es ser uno o una, esto es, la unidad de ésta
persona corpórea masculina o femenina. Y esta unidad íntima tiene un asiento ra-
dical en el sentido de que es «naturaleza dada», y de suyo no puede partirse
en pedazos, ni fragmentar su contenido ni su duración biográfica. Uno o una
no pueden ser varios, ni varias personas, cuerpos, varones o mujeres. La ínti-
ma unidad que somos, en cuanto éste varón o ésta mujer, es una e indisoluble.
Pues bien, esa unidad tan íntima, donde el cuerpo masculino o femenino es
encarnación y expresión de su persona, tiene potencia nupciable.
A la indisoluble unidad del cuerpo y alma personales, su masculinidad o
feminidad le infunde una dimensión nupciable específica: una estructura de
comunicación y una dinámica amorosa de don de sí y acogida en sí. Por su ín-
dole amorosa, tal estructura y dinámica es unitiva: esto es, contiene la triple e
inseparable secuencia de poder ser, en y por ello, amante, amado y unión.
Dado que persona, cuerpo y masculinidad o feminidad no son cosas ni partes
sino unidad del ser humano, la masculinidad y la feminidad son dimensiones
humanas integrales, es decir, no son una parte del cuerpo y separable, sino
modalidad entera del completo cuerpo personal. En este sentido, es varón o
mujer su genética y biología, todo su organismo psicosomático, su mente y su
cerebro, su alma y su quien personal: toda su completa e integra humanidad.
En consecuencia, la masculinidad y la feminidad son una específica, inte-
gral y exclusiva vía de acceso al cuerpo personal y de comunicación unitiva con
su íntima unidad. Dicho con otras palabras, somos íntimamente nupciables por
ser varón y mujer, esto es, por la dimensión masculina o femenina del cuerpo
58 Cfr. JUAN PABLO II, Varón y mujer los creó, cit., 68 y ss. También C. CAFFARRA, Etica generale de la
sessualità, cit., 11.
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personal humano. Esa nupcialidad conlleva, de suyo, su entera integridad –no
troceable ni divisible– al darse y al acoger al entero y sincero amador masculi-
no y femenino, lo que equivale a la exclusiva fidelidad y a la duración biográ-
fica de su unión amorosa. Y ser íntimamente nupciables significa que varón y
mujer, en cuanto tales, pueden ser don de sí y acogida en sí, y pueden, por la
fuerza unitiva del amor, poner en común su dual soberanía, que es una e indi-
soluble, transformándola en una unidad cosoberana también una e indisoluble.
Esta nupcialidad del ser varón o mujer, en su raíz ontológica, es «natura-
leza dada», un don y modo de ser originario, no un invento histórico, ni un
rol cultural. Aunque el hombre quiera, por encima y debajo de cualquier re-
chazo imaginable, el ser del varón y el ser de la mujer son, «por naturaleza
dada u originaria», potencia de amor y conjunción humanos. No hay poder
que pueda cambiar esta «naturaleza dada», en la misma medida que tampoco
hay poder ni conducta que pueda erradicar del ser humano por entero y para
siempre su naturaleza humana. Esta condición de «naturaleza dada» –que,
como veremos, es compatible con la libertad y su poder de disponer sobre sí
mismo– está presente en la raíz de la una caro, en su uno con una y su para toda
la vida. Es su fundamento dado y, en cuanto tal, insoslayable, pero no es el úni-
co, porque también la unión conyugal, con sus propiedades, necesita recibir la
aportación de la voluntad libre. Y necesita recibirla, como examinaremos de
inmediato, porque el ser persona es un además a su naturaleza dada. Es poder de
disponer y de crecer en, por y desde sí mismo mediante el don y la acogida. El crecer
de la persona no está cercado por su naturaleza dada, como una frontera final,
sino que su horizonte está abierto sin fin. En este sentido, la libertad y el amor
son trascendentales del ser humano, varón o mujer, por causa de su condición
de persona.
Con otros recursos conceptuales, pero sin una antropología de la perso-
na y del amor, la tradición de los autores vino a concluir, en base a la natura-
leza humana dada, que el matrimonio es institución de derecho natural, que
fue instituido por Dios, y «dado» a la pareja humana, desde la misma creación
y antes de la caída, en la una caro del Edén. Con la misma perspectiva, afirma-
ron que la indisolubilidad y unidad eran propiedades esenciales del vínculo
puestas en la «naturaleza dada» del matrimonio al «instituirlo» 59. La canonís-
59 La tradición de los autores consideró que el matrimonio «seguía» a la naturaleza humana y sus
estados: originaria, caída y redimida; por esa razón, consideraron tres instituciones del matri-
monio. Vid. J. HERVADA, Una caro, cit., 117-119.
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tica resolvió la relación entre naturaleza y libertad, afirmando que el con-
sentimiento matrimonial no ponía ex novo y a su arbitrio un vínculo uno e
indisoluble, para así evitar el traslado al consentimiento del origen y el funda-
mento de las propiedades de cada vínculo en particular, sino que los contra-
yentes se limitaban a asumir, voluntariamente, la institución matrimonial se-
gún estaba inscrita en la naturaleza del género humano y regulaba el derecho
natural 60.
Sin embargo, la tradicional fundamentación iusnaturalista del matrimo-
nio, de su unidad e indisolubilidad, y de sus fines objetivos, incluso en sus
aciertos adolece de limitaciones. No es falsa, pero sí reductora. Al faltarle una
antropología de la sexualidad humana centrada, tanto en la condición perso-
nal del cuerpo masculino y femenino, cuanto en el origen por amor y la des-
tinación a amar del ser humano, varón y mujer, la fundamentación iusnatura-
lista no buscó la estructura y dinámica del matrimonio adentro mismo de la
dimensión personal y nupcial de la sexualidad humana, sino afuera de ella, esto
es, en la ley como mandato superior y externo al súbdito, que regula la insti-
tución matrimonial y reclama su obediencia, aunque esa ley se atribuyera al le-
gislador divino y no al humano. La unidad y la indisolubilidad, en la tradición
canónica que inspiró la cultura jurídica occidental, eran propiedades de la ins-
titución jurídica establecidas por la ley divina natural en la creación y confir-
madas por la ley divina positiva de la revelación. Y en contraste, no era tan cla-
ro que dichas unidad e indisolubilidad estuvieran dentro del amor y de su
unión. El amor nunca tuvo predicamento entre juristas. Pero, como es inevi-
table, «la ley» –como también la «institución o el vínculo jurídico» y otras no-
ciones que desde la ciencia jurídica cayeron sobre lo conyugal– son conceptos
de la cultura jurídica, implican un escenario semántico –la lengua de los juris-
tas– dotado de una lógica interna –su pureza conceptual y metodológica que
no puede contaminarse de lo metajurídico– que la convierte en un coto cerra-
do, aunque, a la vez, muy sometido a interpretaciones múltiples y cambiantes.
Baste con preguntarse, por ejemplo, qué es la ley y quién el legislador sobera-
no en el iusnaturalismo tomista, en el iusnaturalismo del racionalismo protes-
tante, en la ilustración, en el positivismo o en el llamado derecho alternativo
del legislador democrático parlamentario. Y teniendo en cuenta tamañas mu-
danzas, nos serán claras las vicisitudes, hasta su derogación, que han sufrido la
60 Ibid., 104-116.
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unidad e indisolubilidad de la institución jurídica del matrimonio en la cultu-
ra de los últimos siglos.
El matrimonio canónico también ha sufrido una absorción de su sustan-
cia amorosa y conyugal por parte de la ciencia jurídica y el derecho; una ab-
sorción que, de modo probablemente inconsciente pero implacable, ha forza-
do a las realidades humanas del amor y de la unión conyugales a someterse a
las necesidades internas del sistema jurídico. Podré tres ejemplos.
El tenor literal del c. 1101, al regular aquellas ceremonias nupciales en las
que, pese a las apariencias de la boda, no hay en uno o en ambos cónyuges ver-
dadera intención de unirse con vínculo indisolublemente fiel y abierto a la pro-
creación y educación de la prole, exige por parte del sujeto simulador «un acto
positivo de exclusión» del elemento matrimonial esencial. A poco que se me-
dita, parece claro que dicha exigencia proviene de las necesidades de la prueba
procesal, que es más segura si se exige un acto positivo de exclusión. Con otras
palabras, el sujeto simulador sólo podía ser quien en el mismo acto de contraer
dijese simultáneamente «sí afuera» y «no adentro» y, luego, pudiera aportar
pruebas en el proceso de aquel expreso y positivo momento psicológico del no
interno Pero, como ya advirtió la mejor doctrina, la exigencia de un acto posi-
tivo de voluntad dirigido a excluir dejaba sin considerar la simple ausencia in-
terior de voluntad de contraer, la mera falta de consentimiento interno, que
para ser ausente no necesita de un acto positivo contrario. En la actualidad, ter-
minando el ejemplo, se dan muchos casos de «contrayentes» que por razones
muy diversas –por ejemplo, una convivencia con relaciones íntimas y hasta con
hijos que por contentar a la familia aceptan concertar una ceremonia nupcial en
la Iglesia– lo único que quieren es la boda, esto es, la ceremonia y su fiesta fa-
miliar, pero ni por asomo se han planteado un consentimiento verdadero, ni
han cambiado las intenciones con las que, en su día, se pusieron a convivir jun-
tos. Si, más tarde, divorciados y vueltos a casar civilmente, quieren regresar a la
Iglesia, tienen que probar un acto positivo de exclusión en el momento de con-
traer, que nunca hicieron, simplemente porque jamás tuvieron auténtica vo-
luntad matrimonial. Las necesidades internas del derecho procesal y sus prue-
bas les han impuesto, como ley, un único modelo psicológico, confundiendo la
causa de nulidad con uno de los supuestos de hecho.
Los otros dos ejemplos se refieren a los párrafos 2 y 3 del c. 1095 que re-
gula la incapacidad para el consentimiento matrimonial. Cualquier canonista
sabe que existen importantes discrepancias y no menos nebulosas a la hora de
definir qué es el defecto de discreción de juicio sobre el vínculo y sus derechos
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o qué la imposibilidad de asumir los deberes esenciales del matrimonio. Son
cuestiones disputadas, difíciles, imprecisas. Y serán así mientras se busque su
significado dentro de la lógica formal del sistema jurídico, que no puede dar
respuestas, porque la discreción de juicio y la incapacidad de asumir, antes que
nada, hacen referencia a realidades personales «metajurídicas», a la sustancia
del ser nupciable, a su condición real de amador. Y sólo pueden encontrarse a
la luz de lo que es el amor nupcial y su íntima comunión. Es decir, la ley ca-
nónica y su ciencia necesitan librarse de cierta clausura de su dogmática con-
ceptual –un mundo hermenéutico que se interpreta desde sí mismo– a la luz
de una antropología de la sexualidad y amor conyugales, para un más claro y
eficaz servicio a los novios y a los esposos. Sería inexplicable, dada la razón de
ser y la finalidad del derecho canónico, que viviera sumergido en un propio
positivismo que, como se sabe por su origen y práctica civil, es una entrega del
derecho al poder y sus leyes, más que un servicio a la justicia y a los derechos
de las personas.
En ese escenario, entre la ley y el amor hubo menos relación que entre aris-
tócratas y plebeyos. Ha sido un tópico, al menos entre cierta canonística, consi-
derar el consentimiento como un «acto jurídico» que tiene que ver con la vo-
luntad pero no con el amor; incluso se ha afirmado que, frente al carácter esencial
del vínculo matrimonial, el amor entre los esposos era cuestión accidental, aun-
que útil y conveniente para el bienestar de los esposos. Se empleó para esa sepa-
ración entre vínculo y amor una distinción conceptual: el vínculo pertenece a la
esencia, el amor sólo a la integridad 61. Tal vez, con semejante recurso, se salvó
la validez de muchas uniones de conveniencia y sin amor. El precio de semejan-
tes astucias es muy alto. La ley es cosa externa, el amor cosa interna; la ley es
genérica e impersonal, el amor personal y singular; la ley impera y el amor, en
cambio, no logra existir por violencia y coacción, sin libertad y gratuidad, por
mandato externo o por precio; la ley no es lo que somos, el amor sí. Lenta pero
inexorablemente, en la cultura moderna postmoderna y postcristiana –si se me
permite la expresión–, se ha ido produciendo un alejamiento, una extranjería, en-
tre los amores de las parejas y la institución legal del matrimonio. Y lo que es
61 Al tratar las relaciones entre el consentimiento, el vínculo y el amor conyugal, J. HERVADA (cfr.
Una caro, cit., 95-116 y 153-158) hizo un notable esfuerzo por integrarlos, superando las limita-
ciones doctrinales precedentes, aunque mantuvo la distinción entre esencia e integridad del ma-
trimonio para mejor resolver la cuestión del derecho a la comunidad de mesa, lecho y habitación
(la comunidad de vida) –integridad pero no esencia– y diferenciarlo de los derechos y deberes so-
bre el cuerpo y los actos ordenados a la prole, que siempre se consideraron parte de la esencia.
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peor, incluso entre cristianos, se ha extendido una extraordinaria ignorancia so-
bre qué es la verdad del matrimonio y del amor mismo y, a la vez, una inquie-
tante confusión sobre el matrimonio canónico, como matrimonio «religioso», y
sobre la disciplina relativa a nulidades, disoluciones y tribunales eclesiásticos.
Rebus sic stantibus, quizás no sea insensato deducir dos consecuencias. La
primera es que se hace necesario un replanteamiento completo de la cuestión
a la luz de una teología y una antropología basadas en el cuerpo personal mas-
culino y femenino y en su esencial esponsalidad nupcial. La segunda es que su
búsqueda no debe encaminarse a tierras extrañas, sino a desarrollar y aplicar
–con una intensa acción educadora– la antropología y teología del cuerpo y la
sexualidad contenidas en el reciente magisterio. También su ignorancia es un
inexplicable misterio.
3.3. Unidad e indisolubilidad a la luz de una antropología del amor nupcial:
la libertad de la persona, su poder de disponer y su voluntad de amar
Si adoptamos la perspectiva de una antropología de la persona y nos pre-
guntamos por la esencia del ser humano, varón y mujer, lo que resalta como
más específico, propio y exclusivo –lo que le diferencia de la esencia de los de-
más vivientes– son tres poderes: no sólo puede conocer para sobrevivir y do-
minar, sino que puede referir a sí mismo la comprensión del sentido de la exis-
tencia y de la trascendencia para convertirlo en sabiduría; no sólo puede elegir
con su libre arbitrio, sino que él mismo es libertad o poder de disponer, como se-
ñor, sobre su propio crecer hacia un futuro abierto, no determinado por el pa-
sado, mediante la creación y realización de sus proyectos; no sólo tiene nece-
sidades y apegos, nexos de utilidad y provecho, sino el poder de amar, dándose
a sí mismo y acogiendo en sí, abnegando su egocentrismo a favor de la predi-
lección por el amado, logrando ser y vivir sus uniones.
En este marco, nuestra esencia es lo que logramos ser y crecer que, en
cuanto realización biográfica propia, nos define un plus ultra a nuestra natura-
leza dada. También la unidad y la indisolubilidad del amar deben contemplar-
se en este escenario de la esencia proyectada y lograda, porque sin duda todo
matrimonio arranca de un acto conjunto de libre y sabia disposición –el con-
sentimiento fundacional– y abre un futuro inédito y específico: la realización
del particular proyecto de comunión de amor y de vida de unos concretos es-
posos, su inicial posibilidad o, por el contrario, los defectos o carencias que la
harán estructuralmente conflictiva y moralmente imposible.
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En el ofertorio de la misa se usa una sencilla expresión que nos sirve para
iluminar las relaciones entre nuestra naturaleza dada y nuestro poder de dis-
poner. Nuestra naturaleza y nuestra esencia se conyugan como el pan y el
vino, que son «fruto de la tierra y del trabajo del hombre». En cuanto «tierra»
o naturaleza humana dada, la nupcialidad entre varón y mujer participa, de
suyo, de la indisoluble unidad entre «alma y cuerpo» –según la antigua expre-
sión– o, bajo la perspectiva actual, de la unidad entre persona cuerpo y mas-
culinidad o feminidad de cada varón o mujer. Esa unidad íntima de cada uno
de los dos se comunica y comparte en la una caro. En el matrimonio, los es-
posos tienen «reunida en unidad de copertenencia» aquellas dos exclusivas e
indisolubles unidades de cada una de sus personas con su cuerpo masculino o
femenino. Esa «reunión» es fruto de su conjunto poder de disposición, que se
llama alianza o consentimiento matrimonial. La posibilidad está dada a la in-
timidad nupciable del ser varón o mujer. Pero su realización depende de su li-
bre poder de disposición.
Retomando el ejemplo del «ofertorio», es obvio –o debiera serlo– que,
sin el trabajo del hombre, la tierra es incapaz de darnos vino y, a su vez, sin la
tierra es inútil pretender sacar vino de la nada. El trabajo del hombre es un
universo de sabiduría, decisiones y mucho amor. Y la tierra no es un menor
mundo de suelos adecuados, climas y estaciones, luz y agua, vides, cepas, sar-
mientos y uvas. El buen vino es una íntima, sabia, laboriosa y amorosa conyu-
gación entre la tierra y el trabajo, entre la naturaleza dada y el libre poder de
disposición. También la unión conyugal en su unidad e indisolubilidad es fru-
to «de la tierra y del trabajo del hombre», es decir, de la naturaleza dada en el
varón y la mujer y de su libre poder de disponer y querer. Nada es automáti-
co, la conjunción es un arte. Y se pierden muchas cosechas por multitud de
causas, incluidas las plagas y otras maldiciones. El pan y el vino, no por azar,
tienen un profundo significado humano y cristiano. Nos sirven ahora para
añadir que, si usando de su poder de disponerse –el trabajo del anterior ejem-
plo–, la persona humana decide dividirse, en su naturaleza dada –la tierra– no
logra ser varios cuerpos y almas, pero en su vivirse, si fragmenta su don y aco-
gida, empobrece y llena de contradicciones su amar, y hace pedazos su unidad
biográfica. No pocas veces, también arrasa la unidad biográfica de los hijos y
del cónyuge abandonado.
Mientras la naturaleza dada del varón y la mujer se parece al acto, pues
realmente es en su acto de ser lo que es, en cambio su esencia y sus poderes de
sabiduría, libre disposición sobre sí, y de amor se asemejan al ser potencial.
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Nacemos más bien necesitados que capaces, de modo de crecer –madurar, si se
prefiere– es dejar la orilla de la necesidad y lograr ir a la de la capacidad. ¿Cómo
se nos presentan «el para toda la vida del uno con una» del amor conyugal en
esta transición entre necesidad y capacidad? Desde el punto de vista de su ad-
quisición, aparecen como frutos de educar una sabiduría y una voluntad de amar.
Desde el punto de vista de los espacios y tiempos donde se adquieren, hay que
señalar los acontecimientos corrientes de la vida ordinaria y, entre ellos, por la
intimidad de los referentes parentales y la índole amorosa de sus lazos, descue-
lla la familia. Sobre las entrañas del amor verdadero, decía San Agustín: «ordo
amoris virtus est» 62. El amor es virtuoso, está lleno de ellas; y las virtudes, cada
una de ellas, son modos del amor hacia quienes amamos. Pero las virtudes y el
amor, que son parejos, requieren su sabiduría y una resuelta voluntad. Y ambas
un aprendizaje y una maduración. Nuestras sociedades parecen derivar hacia ci-
vilizaciones del sexo, la violencia y el precio, en vez de hacia una civilización del
amor, las virtudes y la paz. Aplicaremos estas consideraciones a la comprensión
del consentimiento uno e indisoluble y de su proceso de formación.
3.4. Génesis y características de la intención conyugal. Luces y sombras 
de las dinámicas del enamoramiento
Me atrevería a afirmar, pese a ser canonista, que varones y mujeres –los
que se hacen novios– no se enamoran y se les forma la intención de casarse le-
yendo el derecho canónico. Les ocurre en la experiencia de vivir el especialísi-
mo encuentro en que consiste el enamoramiento. Hay un «momento» en que
entre ambos se produce un reconocimiento íntimo, en aquella estancia que he-
mos llamado intimidad nupciable, en cuya virtud él o ella, en cuanto varón o
mujer, se perciben como hueso de mis huesos y carne de mi carne, como aquel
o aquella que mi soledad esponsal identifica en concreto y singular como su
compañía íntima. Este encuentro no tiene un único y rígido modelo, porque
tampoco las personas son iguales. Para unas es intenso y casi instantáneo, para
otras lento y progresivo. Para unas, la correspondencia es un largo trecho en-
tre su don y finalmente su acogida. Para otras, la correspondencia fue más rá-
pida, a veces simultánea al don. Cada enamoramiento es una historia propia y
singular, pero en todas, si hay amor, hay ciertos elementos comunes, que son
62 La ciudad de Dios, cit., XV, 22.
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los del amor. Entre estos elementos comunes, descuellan las dinámicas amoro-
sas, que son las inclinaciones recíprocas entre los amadores. Son dinámicas o
movimientos muy importantes porque nos muestran, en primer lugar los con-
tenidos internos de la relación amorosa, en cuanto tal; su fuerza o su debilidad,
su integridad o sus carencias y, en este sentido, sus posibilidades, dificultades o
imposibilidades de crecer, conservarse o extinguirse; y porque, en segundo lu-
gar ahí se origina la dinámica principal –la intención unitiva–, en torno a la
cual se gestan y entrelazan las demás intenciones amorosas; y, en tercer térmi-
no, porque en ese núcleo aparece, en cada caso singular, la inclinación al uno
con una para toda la vida y, también en singular, la intención de asumirla, de
ignorarla o de rechazarla. Son un test excelente para conocer, en cada caso, el
proceso de formación del «consentimiento matrimonial».
No siendo positivistas ni por asomo, los canonistas del periodo de las de-
cretales, al comentar no la ley sino decisiones papales sobre casos reales, en los
que palpitaban las luces y sombras de las historias amorosas humanas, em-
plearon una bella y sintética expresión para aludir al interior de la voluntad
auténtica de casarse: la «intentio vere coniugalis» 63.
¿En qué consiste la verdadera intención conyugal? ¿De qué se compo-
ne, cómo se gesta y cómo se manifiesta entre los propios amadores y hacia los
demás?
Por encima y debajo de las grandes diferencias y condicionamientos del
amor en las culturas de cualquier tiempo y lugar, quienes se «encuentran en
su intimidad nupciable», o se enamoran, desean verse, estar cerca, conocerse,
no ser separados ni alejados: desean estar juntos. El núcleo de la inclinación
amorosa entre los dos amadores comienza siendo invitación a la unión. No ex-
perimentan un movimiento sin destino, una especie de impulso irracional, ar-
bitrario, que no tiene propósito, ni sentido. La dinámica es a estar próximos,
lo más cerca posible. En función de este propósito inician o modifican com-
portamientos y circunstancias a caballo de las que lo favorecen, combatiendo
las que lo dificultan o impiden. El anhelo de unión les convoca la inteligencia
63 También llamado animus maritalis o animus contrahendi. En la decretal Tua nos, que es la prime-
ra fuente de donde la tradición canónica estudió y desarrolló la simulación (hoy, c. 1101) Ino-
cencio III recurrió a la distinción «nec haberet propositum contrahendi, sed copulam exsequen-
di carnalem» (X,IV,I,26), para en el caso en litigio identificar la auténtica intención o animo marital
–de contraer el vínculo y convertirse en esposo– y separarla del animo fornicario cuyo propósito
era el mero conocimiento carnal de la mujer, utilizando la forma nupcial, pero sin voluntad de
unirse como marido a su esposa.
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y la voluntad, como herramientas para conseguir la satisfacción de su deseo:
así surge la intención unitiva. La intención es el meollo del comportamiento in-
teligente y voluntario porque, a modo de un prius, nos identifica qué logro u
objetivo pretende de veras el sujeto personal al obrar con su razón y su voluntad,
con sus sentimientos y sus manifestaciones externas, al final de sus comporta-
mientos. La intención es el objetivo primero y final de la persona, en desnu-
do, en su acción y conductas. Por eso, la intención en amor es clave de la fi-
nalidad desnuda real que el amador pretende. La intención no es su apariencia,
sino lo que late y, tal vez, se esconde bajo las manifestaciones externas. Por
tanto, entre la verdadera intención y las manifestaciones externas puede haber
una contradicción: o bien porque hay gestos y actos y comportamientos ex-
ternos de apariencia amorosa, pero que dentro tienen un vacío intencional, o
una pobreza anémica de intención, o confusiones, dudas y evasiones; o el su-
jeto es forzado física o psíquicamente a aparentar fuera un amor que adentro
no siente o al que tiene aversión; o en vez de estas ausencias, dudosas confu-
siones o miedos, el comportamiento externo tiene dentro una intención no
amorosa, que libre y conscientemente se oculta, mientras afuera se aparenta la
contraria, es decir: se simula, finge y miente.
En un escenario normal, si se me permite un ejemplo, la intención amo-
rosa unitiva actúa como la hebra matriz y central de una cuerda entorno a la
cual se gestan y se entrelazan las demás hebras o intenciones amorosas, for-
mando en su conjunto una propuesta de vínculo a los amadores. Todo ello es un
proceso en el tiempo, con la singularidad propia de cada caso particular, que res-
ponde a la común experiencia de «nuestra historia amorosa» o «historia de
cómo nos fue» y cuyo conocimiento es materia principal de las preguntas
de cualquier sensato consultor y terapeuta. A este conjunto es al que se llamó
la intentio vere coniugalis. Veamos esas otras hebras o intenciones.
También es una experiencia transcultural, como lo son los sentimientos hu-
manos principales –el amor, con su universo de luces y sombras, es el mayor–,
que quienes se han enamorado desean que aquello tan íntimo que les ha nacido
adentro ocurra exclusivamente entre ellos. Por eso, sienten celos, odian la com-
petencia e interferencias de los «terceros y terceras», no quieren que nadie les
desuna, quieren, en suma, que el amado o amada sea sólo mía o mío como yo
sólo suyo o suya: es la intención de la fidelidad exclusiva entre uno y una. Tenemos
en su presencia, ausencia, dudas y confusiones o en la intención contraria, un
criterio certero sobre la integridad y autenticidad del amor en una o en ambas
partes, como también un pronóstico acerca de la fortaleza o debilidad del futu-
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ro de tal enamoramiento. Sin intención de fidelidad exclusiva, más temprano
que tarde, enfermará y se desanimará la intención unitiva y, no será extraño, que
del amor se pase a la decepción, las recriminaciones y resentimientos, el despe-
cho y tal vez al odio. Sin fidelidad es imposible la confianza y compañía íntimas.
Los enamorados quieren para su amor todo el tiempo del mundo y odian
el reloj que les marca implacable las horas de su cita. Buscan aumentar la du-
ración de sus encuentros, modifican los tiempos de su agenda y hábitos, se
sienten morir en las despedidas: cuán largas se hacen las esperas, cuán cortas
las citas. Desean que su amor no pasara nunca, que se convirtiera en un ins-
tante «eterno», que durara para siempre. Se preguntan «me querrás siempre»
esperando un juramento eterno. Temen el fluir del tiempo, los peligros de sus
cambios inesperados, la incertidumbre del futuro desconocido, no quieren que
les pase lo que les pasa, quieren que permanezca y temen que se desvanezca:
es el emerger de la intención del para toda la vida. También el estado de esta in-
tención es un test y un pronóstico. Hay situaciones culturales, por emplear
una expresión generalista, en las que la mujer, incluso cuando se enamora, no
puede por principio o no se atreve a solicitar de su varón semejante fidelidad
para toda la vida, aunque la mujer lo sueñe en su interior y deba resignarse.
Hay efervescencias volcánicas tan intensas como fugaces, mientras la fidelidad
es la prueba de la verdad del amor frente a lo efímero y pasajero, y de las
abnegaciones de los amadores en la predilección y defensa de la intención uni-
tiva frente a las dificultades, limitaciones y frustraciones que trae su conserva-
ción, crecimiento y curación de sus heridas mediante la comprensión, la sin-
cera comunicación, la misericordia y el perdón. Sin la intención de vencer al
tiempo, sin la intención del para siempre, la unión vive insegura su futuro y
los amadores, que no saben si lo serán mañana o no quieren, inevitablemente
toman precauciones, se reservan un poco o un mucho de sí, no pueden vivir
aquella paz y confianza, sin miedos ni incertidumbres, que nace del darse y
acogerse para todo el recíproco futuro.
Una extraordinaria característica del amor nupcial, que surge a la expe-
riencia en el enamoramiento, es el poder de irradiar vida entre los amantes y
hacia todo su entorno. Para quien encuentra el amor todo resplandece, revi-
ve, cobra sentido, bondad y belleza. Los enamorados parecen gozar, por cau-
sa de su encuentro amoroso, de un poder «mágico» que ilumina lo ordinario,
disipa lo anodino y rutinario, alegra la tristeza, es fecundo y lo vivifica todo,
porque es pura energía de vida. Con todo rigor, lo podemos llamar poder de
fecundidad. Trae dentro un intenso deseo de «hacer cosas juntos» y, más exac-
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tamente, de dar a luz acciones, proyectos, realidades que sean obra común o
«fruto nuestro». El paradigma de esta fecundidad es la intención procreadora
de los hijos, pues no hay mayor obra común que dar vida juntos a un nuevo
ser humano, en cuyo origen no está el uno y la otra, por separado, sino ambos
en cuanto exclusiva e inseparablemente copulados. En efecto, el hijo lo es para
toda la vida y lo es de una unión exclusiva entre uno y una. La intención uni-
tiva del amor trae dentro la intención de fecundidad.
También es experiencia del enamorarse el impulso que emerge entre los
amadores a darse y acogerse en lo mejor de sí mismos, buscando mostrarse en-
tre sí de la forma más buena, bella y sincera que saben concebir y logran expre-
sar en sus actitudes y comportamientos. En este sentido, el amor es un encuen-
tro con la intención benevolente, la cual, en una de sus caras, es deseo y propósito
de darse y acogerse con los afectos más cálidos y tiernos del universo amoroso
y, en la otra de sus caras, la de expulsar de sí cualesquiera afanes o miras egoís-
tas en las cuales el amado no fuera lo primero y más predilecto. La intención
benevolente, pues, mengua y hasta apaga el amor propio y la preferencia por los
propios intereses y la satisfacción de sí mismo mediante el uso del otro, y hace
nacer en el amante la predilección por el amado y las abnegaciones a favor de
cuanto sea bueno para él. La intención de benevolencia sustituye el egocentrismo
y su concupiscencia por la dedicación del amante al bien del amado.
Éstas son las intenciones que engendra la dinámica amorosa: a ser unión,
en exclusiva, para toda la vida, fecunda y dadora de vida, benevolente entre sus
amadores. Y esas intenciones entrelazadas configuran la intención unitiva.
Pese a la «caída», su corrupción y la dureza de los corazones, siempre que un
varón y una mujer se enamoran de verdad sienten esas llamadas dentro de sí y
las comparten entre sí: conforman sus conversaciones, experiencias comparti-
das, comportamientos y la historia de su amarse. Aún más, la calidad e inte-
gridad de dichas intenciones son un infalible test de la verdad y bondad de un
enamoramiento.
3.5. ¿Sólo sentir el amor o serlo como identidad? La reunión del amor 
con la justicia: la unión de amor debida en justicia o la cuestión 
del vínculo jurídico
Amamos como somos y somos tiempo. No todo cuanto el amarse con-
tiene en su potencia puede realizarse aquí y ahora, a tiempo cero y velocidad
infinita. Por eso, las invitaciones del enamoramiento –que es la primera edad
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o encuentro con la unión– piden un crecimiento, una segunda edad de la
unión, esta vez más profunda. Los cuerpos masculino y femenino –la «carne»–
pide a sus personas transformar las inclinaciones unitivas en manera de ser. Aún
más, en ser ambos, ya no dos, sino una única unión para toda la vida, que nada
ni nadie pueda desunir. En esta transformación de dos en única comunión, de-
bemos distinguir dos aspectos. Es por la vía de compartir como «lo nuestro en
común» los cuerpos masculino y femenino por la que se unen sus personas. El
quien personal del varón y de la mujer, por personal, ni puede fusionarse en
una tercera persona que hace desaparecer las dos, como los ríos desaparecen
al desembocar en la mar, ni puede apropiarse en dominio porque la persona
nunca es cosa y objeto de propiedad, pero las personas del varón y la mujer sí
tienen el poder de unir sus intenciones en una unión de voluntades. En cam-
bio, sus cuerpos masculino y femenino sí pueden, por la unión de voluntades,
ponerse en una única e íntima copertenencia común. En este sentido, con gran
rigor, se ha definido la íntima comunión conyugal como unión de las personas
en la unidad de su carne o naturaleza masculina y femenina.
La estructura psicológica del consentimiento viene a decir lo siguiente:
«me doy como tu varón y te tomo por mi mujer; me doy como tu mujer y te
recibo como mi varón. Lo que soy, como varón, es tuyo y lo que eres, como
mujer, es mío. Lo que soy, como mujer, es tuyo y lo que eres, como varón, es
mío». Ser el uno del otro es «lo suyo» de la unión, lo nuestro debido, la ipsa
res iusta. La unión de amor ha dejado de ser una serie de invitaciones. La unión
de amor se ha convertido en unión debida en justicia. Y a ese deberse en justicia la
íntima unión de amor y vida y, a su vez, tener ambos derecho a dicha unión se le
ha llamado el vínculo conyugal.
La alianza conyugal, por tanto, es la tranformación de las inclinaciones del
amor nupciable en identidad de vida: ya no se trata de solamente sentir el amor,
sino de serlo, como identidad de vida el uno para el otro. Del impulso al obrar
se ha pasado al ser y, a partir de ahí, del ser esposos vendrá el obrar o vivir como
tales. Amarse en unión indisolublemente fiel y fecundase se ha hecho lo justo
–vínculo– entre los esposos. Los esposos son quienes, mediante su consenti-
miento, han transformado su inclinación amorosa unitiva en unión debida en
justicia: han transformado –según sintetizó un gran maestro– la inclinatio en
obligatio 64 y lo han podido hacer por libres y señores de su intimidad nupciable
64 T. SÁNCHEZ, De sancto matrimonii, I, Lugduni 1739, lib. IX, disp. 4, n. 3.
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virgen. Ser unión es «lo suyo justo», la ipsa res iusta coniugalis, su obligación y su
derecho. En la unión conyugal verdadera –acogiendo lo que Dios unió en la
imago Dei impresa en el corazón del ser varón y mujer– el amor se ha vinculado
con la justicia. Éste es el significado del vínculo conyugal y la razón de definir-
lo como la quidditas del verdadero matrimonio, porque ese vínculo de justicia
es el componente diferencial que, de iure, distingue la auténtica comunión con-
yugal del resto de alternativas sexuales posibles de facto.
3.6. El consentimiento o alianza conyugal como la común encrucijada 
de muchos caminos y diferentes situaciones sentimentales
Al estudiar la génesis de la verdadera intención conyugal y examinar sus
principales hilos intencionales, pusimos de relieve que no hay un único cami-
no hacia el matrimonio, pues es obvio que las historias y vidas son muy singu-
lares, y que, además, la integridad o parcialidad, la fuerza o la debilidad, la cla-
ridad o la confusión intencional son, en la visión particular sobre cada caso, un
excelente test para saber cuánta verdad amorosa hay en una relación singular.
Debemos añadir a estas particularidades los condicionamientos culturales, so-
ciales, económicos y educativos que en muchas ocasiones, no sólo como esce-
nario exterior sino como fuertes componentes internos, caracterizan los he-
chos y comportamientos que preceden a una celebración nupcial y se han
introducido en la decisión de casarse. En otras palabras, en la vida ordinaria la
manera de gestarse el propósito matrimonial es muy variado y puede ocurrir
que haya más intereses, carencias y necesidades, propósitos extraconyugales
que ven el estado conyugal o al otro consorte como medio para conseguirlos,
y tantas otras circunstancias motivas que no son un cuadro claro, integro y de-
purado de la intención unitiva y sus intenciones de fiel exclusividad, indisolu-
bilidad vital, fecundidad y benevolencia. Estamos ante lo que se acostumbra a
llamar «la antecedencia», cuya relevancia en las dudas sobre la validez, es muy
importante y, también, estamos ante la preparación inmediata a las nupcias, el
expediente prematrimonial, y sus cautelas.
Identificado este escenario, parece importante señalar cierta función del
consentimiento matrimonial. Frente a la variedad de los caminos de las pare-
jas, las diferencias de calidad de sus amores y los eventuales condicionantes
que forman parte interna de sus intenciones verdaderas, el consentimiento
constituye un momento insustituible e insoslayable de reunificación, elevación y de-
puración del cuadro intencional y amoroso antecedente.
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Bajo esta luz deben considerarse algunas adquisiciones y experiencias de
la tradición. Por ejemplo: la distinción entre motivaciones y consentimiento;
y la consideración del consentimiento como la ocasión de unirse por amor,
sean cuales sean los antecedentes de menor valor, con tal de que no sean con-
tradictorios con la comunión de amor y vida, con su fidelidad exclusiva y para
toda la vida, y tal contradicción o su protagonismo dominante dejen en un rin-
cón no operativo la verdadera intención conyugal. Bajo la misma luz, debemos
comprender y perfeccionar la preparación al matrimonio de las historias sin-
gulares que, desde sus propios caminos, acuden a la gran y decisiva encrucija-
da que es el consentimiento, en cuanto ocasión de depurar y elevar el amor an-
tecedente.
Los contrayentes deben ser sabedores de lo que hace peligrar su amor y
unión, porque son defectos de las intenciones que componen su concreta in-
tentio vere coniugalis, y han de querer su depuración. Los contrayentes, a su vez,
deben saber y querer que, por el consentimiento, elevan el nivel de su amor y
se adentran en otra estancia más profunda de la unión amorosa, es decir: de-
ben saber y querer que, a partir de ese momento fundacional, ya no basta con
sentir amor –mientras dure ese hecho– sino que han tomado identidad en el
ser, la identidad personal y vital de ser, entre sí, unión de amor. En conse-
cuencia, fundarla, conservarla, hacerla crecer y restaurar sus heridas y conflic-
tos es justicia entre ellos, es su deber ser vital, a lo que se dan derecho y a lo
que tienen deber en justicia, es la manera justa como van, juntos, a ver, actuar
y transformar los acontecimientos de su vida, la de cada uno y la de la unión.
3.7. El derecho a la unión de amor según el Evangelio
Me pregunto, como muchos, si hay un derecho a amar «como Dios man-
da» o, expresado con mayor rigor, si existe un derecho a la unión de amor con-
yugal según el Evangelio.
Una razón, no menor, del insistir en la importancia de la respuesta de Je-
sucristo a la cuestión del repudio, según hemos examinado en páginas ante-
riores, está en que nos da respuesta también a la pregunta. No sólo los bauti-
zados, por razón del sacramento, sino cualquier varón y mujer, por el principio
originario de la imago Dei impresa en su ser humano, tienen el derecho a amar
y unirse en matrimonio según la respuesta de Jesucristo en el Evangelio: se-
gún el amor de la una caro del «principio». Es una respuesta de Jesús para toda
la humanidad, que en Caná de Galilea, sin modificar ni suprimir «el princi-
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pio», eleva para los bautizados a signo visible de la gracia invisible y redento-
ra: la misma entrega y acogida, en copertencia indisolublemente fiel y fecun-
da, de los cuerpos personales masculino y femenino de los esposos. La «vi-
gencia del principio» de la una caro es parte nuclear de lo que hoy se invoca
como el Evangelio de la familia.
La primera y esencial consecuencia de este derecho es que la Iglesia no
puede cambiar, reducir, modificar, sustituir la unión conyugal a la que alude
Jesucristo confirmando la vigencia de la una caro del «principio». Es un patri-
monio sobre la verdad del amor y la unión conyugales que le ha sido confia-
do. De otra parte, precisamente por ese patrimonio confiado, la Iglesia tiene
el deber de reconocer y facilitar el derecho a amarse y unirse según el Evan-
gelio, poniendo su sistema pastoral y jurídico al servicio del derecho de las
personas, pero no al revés, esto es, sometiendo el derecho de las personas a los
intereses y conveniencias de una lógica interna y autónoma del sistema jurídi-
co. Y cuando digo sistema, me refiero al sistema canónico y también al civil.
El derecho a amar y unirse según el Evangelio, por lo tanto, no debiera
convertirse en un falaz tópico, al estilo del mundo de la política, ni utilizarse
con un objetivo, en paradoja contradictoria, que pretenda desdibujar o dero-
gar en parte o en todo la clara respuesta de Jesucristo al repudio y, hoy, al di-
vorcio, a la extendida mentalidad del derecho a disolver cuando falta el amor,
o a la concepción según la cual amarse entre uno y una para toda la vida es un
imposible psicológico y una represión ideológica de la jerarquía católica sobre
la libertad e intimidad de las gentes. Resultaría incomprensible –y patético–
que la Iglesia le tuviera miedo a Cristo y al amor que propone, o no confiara en su
respuesta sobre la verdad de la unión de amor conyugal, convencida de que tal
doctrina es un mal negocio y, si ha de ser así, mejor no casarse.
Pero, dicho esto con clara rotundidad, la Iglesia debe poner las leyes al
servicio del derecho de las personas a unirse y amarse según el Evangelio. Y,
sin duda, esta mentalidad de servicio, que no de dominio, supone profundas
revisiones en la manera de resolver las situaciones de muchas parejas. Aunque
no es el objetivo de estas páginas señalar en concreto esa mejoras de mentali-
dad y recursos, no me parece inoportuno sugerir algunos caminos. Por ejem-
plo: podría ser oportuno activar una mayor celeridad de los procesos en los
que se examina la validez o la disolubilidad de algunos vínculos; convendría
clarificar y facilitar la aplicación de los privilegios paulino y petrino, porque en
su fondo ambos se justifican precisamente por el derecho a unirse según el
Evangelio y no seguir sometidos a uniones donde faltó en grado suficiente la
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verdad y libertad que conllevan unirse según «el principio originario» y su ele-
vación a vocación específica y redentora.
No entraré ahora en si el espíritu procesal que subyace bajo el proceso
judicial, con su previsión de pruebas y principio de contradicción, es el más
adecuado a la naturaleza de lo conyugal, sus intimidades y sus conflictos, pero
sí parece oportuno sugerir la conveniente urgencia de poder examinar cada
caso de forma particular, accesible, cuidadosa de las intimidades personales y
familiares, sin mentalidad de sospecha, con actitud de confianza, servicio y res-
peto. No es muy comprensible que, mientras la mediación se abre paso por sus
evidentes ventajas en la resolución de conflictos civiles, no prospere una me-
todología semejante en la Iglesia para atender las cuestiones matrimoniales.
Probablemente muchos casos podrán solucionarse, sin conflictos doctri-
nales ni de conciencia, si los jueces supieran comprender las causas de nulidad
a la luz de una más profunda inteligencia y aplicación práctica de los defectos
de la verdadera intención conyugal, precisamente por su ausencia, debilidades,
insuficiencias o contradicciones con el amor conyugal y el consentimiento
fundador de la unión, en cuanto especial alianza de amor, en vez de recurrir
–ignorando una antropología magisterial sobre la sexualidad humana y el
amor conyugal– a un código de significados jurídicos autónomos, encerrados
en conceptos jurídicos mas formales que sustantivos y ajenos al amor conyu-
gal. Probablemente la capacidad, la ignorancia, los errores, el dolo y sus en-
gaños, las condiciones, y las exclusiones de elementos esenciales del matrimo-
nio, incluido el vínculo mismo, adquirirían una luz más verdadera, profunda y
amplia. Y un acceso más claro y pacífico a la certeza moral de la sentencia.
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